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1.

\VTis kella seitsme, kaheksa paiku olla, kui 
W Katku Willu aidalakas heintel ärkas. Küll 

tundis ta alles kehas unerammestust, aga magada 
enam ei saanud: luis-kontes uimles mingisugune 
magus walu nagu ta seda oli tunnud paljude aastate 
eest, kui ta oli mõelnud minna kalale, jahile wõi ühes 
teistega kuhugi kaugemale metsa marjule. Ja siis need 
linnud! Need laulsid, nagu nad Willu mälestuses 
kunagi polnud laulnud. Nad laulsid aidaotsas kas- 
wawal kasel, mille nõtkete okste kahinat Willu arwas 
kuulwat, nad laulsid ka wana rohtaia teistel puudel, 
wististi aial endalgi ja aiateiwastel. Laulis lepalind, 
häälitses punaütt, wilistas hiline kuldnokk, kelle esi
mene pesatäis nurja läinud wõi kes liig hilja paraja 
pesapaiga leidnud, karjus rähn lähedal metsas, kukkus 
kägu, silitsulitas linawästrik, rõkkasid isegi niisugused 
linnud, kelle nime Willu ei teadnud, polnud kuul
nudki, keda ta aga tundis nende laulust. Kuula, 
seal kordab keegi iga natukese aja pärast: wiiu wii, 
wiiu wii, kordab seda pisut kähisewal, nagu mitme
kordsel häälel, milles oleks nagu waikne nukrus. 
Willu ei oska seda häält millegagi wõrrelda, wast 
ainult mõne lõõtsapilli omaga, kui klahwidel sõel 
peal, aga ta teab, et sel linnukesel on roheline kõhu
alune ja ta armastab suures metsas ja pikis puis 
elutseda, nii et ta ainult harukorril heaks arwab
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Katku kaske lennata. Keegi teine linnuke algab 
oma laulu seega, et ta paneb keelel wõrisema ilusa 
r, widistab siis pika, pika ja keerulise loo ning lõpetab 
jällegi wältawa r-ga, millele punktina otsa wajutab t, 
Teda kuulates tuleb Willule meele linnukese pruuni
kas selg ja saba, mis niisama kikis püsti nagu 
sillerdaw nokki. Ja ta r. . . rtab ning laulab, laulab 
ja r.. .rtab, nii et aina lust kuulata. Willu tahaks 
täna kiita seda nimeta linnukest, kes armastab oma 
pisitillukese pesa teha wärskeisse puusüldadesseF 
mis seisawad keset raiestikku, kus walub kõrwetaw 
päikene ja kus õhk on magus waigulõhnast, Willu 
tahaks ise laulma hakata ja hõisata, nii et met
sad ja hiied kesk soid ja rabu wastu kajak- 
sid. Willu tunneb täna siin aidalakas, et ka temas 
otsib laulu mingisugune nimetu, mis tuleb ei tea 
kust, tuues aimamata rõõmu, kergust, peaaegu 
meeletust. See on sama tundmatu, kes teda tänini 
ilmas ümber wintsutanud, teda jooma ja kaklema 
ajanud, temale kinnitanud, et ühes wõi teises neiu 
hääles, ühes või teises pilgus, ühes või teises juukse- 
palmikus on õndsus ja igawik. Tema, Willu, on 
seda tundmatut ikka uskunud, on uskunud ja usu 
pärast kõik mängule pannud, nagu wiimane kordki,, 
kui ta wõitles kümnekonnaga ja sattus wangimaja 
tappide ja tabade taha enam kui terweks aastaks. 
Eila õhtupooliku sai ta wabaks, sõitis linnast wälja 
ja jõudis öösel koju, kus ta aidalakka magama 
puges, ilma isa wõi ema äratamata, tühja kõhuga ja 
rusutud meelel. Rga täna ärgates on ta rõõmus^ 
isegi ei tea mispärast. Kuulab kase kohinat ja 
rõõmustab, kuulab lindude laulu ja rõõmustab weel 
rohkem. Ta wõib kuulata, nagu poleks ta kellegile 
teibaga pähe löönud ja nagu poleks ta wangis istu- 
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nudki. Ka Neero wõttis ta öösel wastu, nagu poleks 
ta kellegile kunagi küünemusta wäärtki kurja teinud, 
haugatas paar korda ja tuli siis niuksudes juurde, kargas 
najale püsti, liputas saba, lakkus käsi. Wististi 
magab ta praegu aidawahe wärawate ees ja ootab 
tema, Willu, mahatulekut. Ainult inimesed, nendega 
on teisiti,need muidugi ei anna andeks,ei unusta niipea, 
sest Willu on tõstnud käe inimese wastu, kel oli 
puss peos. Ema wast ei ütle küll midagi, aga tema 
silmad tõusevad kahtlemata wett täis, kui ta Willut 
näeb. Ainuke, kelle silmist ta ehk wõltsimata õnne 
loeb, oleks Eewi oma pojaga, sest tõepoolest istus 
Willu ju tema pärast kinni, Eewi silmade pärast istus 
Willu wangis. Eewi on esimene naine, kelle pärast 
Willu kinni pidi istuma, teised on kaasa toonud 
ainult kas tühjad tülid wõi meeletu joomise. Willu 
isegi ei tea miks, aga alati kui tal tegemist on olnud 
naistega, on pidanud ta jooma ja kaklema, muidu 
satub ta wäga harwa teistega pahuksesse.

Willu mõtteid segas aidaukse kriiksumine ja 
ema hääl, mis ütles:

„Noh, Neero, mis siis sinu arusse täna on 
läind, et sa aina aidawahe wärawate ees kükitad? 
Kas sul paremat paika ei ole?"

Ema sõnad äratasid tema enda kui ka koera 
wastu õrnushoo Willu südames, Ta oleks tahtnud 
hea olla ühele kui ka teisele, ta oleks tahtnud, et 
ema oleks wõinud oma poja wastu wõtta, nagu 
wõttis see karwane neljajalgne, kes ei tunnud näh- 
tawasti peale rõõmu midagi muud.

Ema läks aita, kohmitses seal midagi; wististi 
lõikas ta tünnist liha, et hommikutöögiks küpsetada. 
Aidast wälja tulles ja ust lukku keerates rääkis ta 
uuesti koeraga, kutsus teda endaga toa juure kaasa, 
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ja kui see ei läinud, tõusis emas mingisugune kaht
lus, mispärast ta aidawahe wärawate ette astus, seal 
weidi aru pidas, siis need awas, aitade wahele sisse 
tuli ja ülespoole küsis:

„Willu, ega sina ometi lakas ole?”
„Mina,” wastas Willu nagu patukahetseja süü

alune.
Nüüd nagisesid redelipulgad ja kui Willu istukile 

tõusis, nägi ta ema pea üle laka-ääre kerkiwat, 
parem käsi redelisamba otsas, pahemas taldrik peki- 
kildudega tänase suure püha roaks.

„Mõtlesin ja mõtlesin, et mis see koer ometi 
seal aidawahe wärawate ees istub. Rrwasin pärast, 
et ehk oled sina, sinu aeg pidi ju neil päewil täis 
saama ja näe, eks olegi,” rääkis ema ja tema silmis 
ega hääles polnud mitte pisaraid, ainult rääkimine 
oli imelikult waikne, nagu mõnel suurel, kallil püha- 
päewa hommikul kunagi. „Millal nad su lahti 
lasid?” küsis ema lõpuks.

„Eila kella wiie paiku,” wastas Willu.
„Weel eila õhtul oli meil wanamehega sinust 

juttu,” tähendas ema.
„Mis isa ütles?”
„Mis ta siis ikka pidi ütlema. Ütles, et ehk 

wõtab nüüd ometi aru pähe.”
„Ema, usu, aru on mul juba ammugi peas, 

aga see ei aita, mõnikord ei aita see midagi.”
„Oled liig kange, sellepärast. Tahad kõigist 

üle olla.”
„Ah, mis kange wõi,” wastas Willu kärsitult, 

„aga kui mees oled, siis löö rusikaga, ära tule pus
siga jändama, see ajab südame täis. Kui ma selle 
peale tagasi mõtlen, mis oli, ja kui mõtlen, et Künka 
Otto elaks ning kiige all uuesti pussiga minule kai- 
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lale tikuks, siis, usu, ema, wõiksin talle, seale, weel 
kord teibaga pähe valada ja läheksin uuesti istuma 
kas wõi weel pikemaks ajaks.”

„Mis sa nüüd ikka niisukest juttu ajad, said 
alles eila lahti ja täna kallis pühapäewa hommik,” 
maanitses ema. „Ära mine nende hulka, ära mine 
külakiigele, nad ei kannata sind, sa oled neist tuge- 
wam, meeldid tüdrukutele rohkem kui nemad. Hoia 
neist eemale, muidu saad ise õnnetuks ja ka teised.”

Wiimastes sõnades helises waikne palwe ja 
kaebus.

„Mis Eewi teeb?” küsis Willu.
„Mis ta ikka teeb, mis tal teha ongi,” wastas 

ema ja nüüd näis Willule, nagu tekiks wanainimesel 
nutuwõru suu ümber. -„Eewi on nüüd ilmanaerus, 
elab ema saunas, õmbleb, kedrab, kujub, teeb kõik, 
mis pihku puutub, et iseend ja oma last toita ning 
katta. Näeh, mina andsin teisele mõned hilbud, 
need, mis sinust kirstu nurka järele jäänud, paar 
mähet ja wöö, nuttis teine waeseke wastu wõttes. 
Rga poiss on priske ja terwe, ema ise ütleb, et isasse.”

„Siis Kõrbojalt aeti teine ikka ära ?” küsis Willu.
„Ega teda just aetud, aga eks ta olnd ikka 

nii. Wana Rein ise, ega see suurt midagi ütle, aga 
eks wa Madli, ega tema hinge rahu and, niikaua 
kui tüdrukul põlnd muud kui katsus, et tulema sai. 
Eks nende meeled olnd muidugi haiged, et sa selle 
püssiloksiga mööda nende metsa tõmbad, ja pärast 
leidsid nad weel selle wiinaajamise koha ka üles. 
Sind ennast ei saand nad kätte, närisid siis waest 
tüdrukut. Ja mis ta oleks pidandki seal tegema wõi 
kudas olema, polnd tal ju oma nurka ega kedagi, 
ainult teiste tõmmata ja tõugata, poiste, tüdrukute 
naerda ja nokkida. Wõi temast täit töötegijat ikka 
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oleks saand. Ema juures on tal muidugi parem. 
See ju ka toriseb, aga oma ema on ikka oma ema, 
toriseb ja lepib, siunab ja armastab. Nutab ja õnnetu 
teine, et just tema tütar seda teed pidi minema.”

,,Mis ta’s nii nutab, ega see Eewi igaweseks 
sinna jää’n/’ ütles Willu.

„Ema asja nüüd! Eks tal ole ka mure oma 
lapse pärast. Sina istusid ju kinni.”

,,Ah jaa, see pagana kinni 1” hüüdis Willu. 
,,Rga tead, ema, mu kõht on tühi, olen eile lõunase 
söögiga, wangimaja keretäiega.”

,, Hrmas aeg 1” lausus ema kohkunult. „Kus 
mu aru oli, oleks wõind isegi arwata, et ega sa ju 
pulmapeolt tulnd.”

Ta hakkas hädaliselt mööda redelipulki oma 
lihataldrikuga alla minema. Äkki peatas ta, astus 
uuesti ühe pulga kõrgemale, nii et ta poja nägu 
ulatas nägema ja ütles waikselt, alandlikult ning 
paluwalt:

,,Tule alla, räägi ka isaga. Ära sa temaga 
aga pahuksesse mine. Kui ta sulle midagi ütleb, 
ära wastu haugu, tal on ju õigus öelda, tead isegi, 
wana inimene. Ega temalgi kerge ole. Kudas ta 
tööd on saand rügada, kaewab pihta ja woolmeid, 
laseb mind näppida, aga paljuke siis minu käed 
suudawad."

Ema läks. Neero saatis teda poole teeni, nina 
püsti lihataldriku poole, tuli siis aitadewahele tagasi 
Wiilut ootama. Ja kui see lakast redeli otsa juurde 
ilmus, et maha ronida, hakkas koer rõõmu pärast 
hüppama ja kilkama.

,,Oota, wennas, las tuleb noore linnu aeg, 
küllap me siis kahekesi jälle lähme,” rääkis Willu koera 
lohutades ja laskis teda oma käe järele üles karata.
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Isa oli rohtaias, uitas siin päiksepaistel marja, 
põõsaste wahel. Poega nähes jäi ta seisatama, ilma 
et ta sõnagi oleks lausunud.

„Tere, isa!” hüüdis Willu üle wärawa aeda.
„Tere, tere,” wastas isa üsna heatahtliselt. ,,On 

nad ometi kord su wälja lasknud.”
„Jah, see kord küll,” wastas poeg.
„Wõi see kord,” osatas isa. „Kas oli wee 

wähe, aru weel pähe pole tulud?”
„Isa, mina arwan, Katku Jüri poegel pole kum

magil parajat aru. Juhanil oli teda ühte pidi liiga 
minu teist pidi,” arwas Willu.

„Juhan oli mees,” ütles isa rõhutades, millest 
Willu järeldama pidi, et ta teda mitte selleks ei pea.

„Oige, isa, Juhan oli mees, aga ta langes 
lahingus, sai küll risti, aga langes ometi ja sinul 
pole sellest ristist sooja ega külma. Mõni teine 
oleks teisiti leinud. Mõni teine oleks ristist ilma jäänud, 
aga oleks oma terwed luud-kondid koju toond.”

„Noh, sinul on nad, jumal tänatud, alles terwed, 
ainult see silm. . .”

„See silmgi on sellepärast, et olen Katku Jüri 
poeg. Mõni teine poleks nii hooletult oma silmaga 
ümber käind. Rga kes teab, ehk oli hea, et mul 
teine silm puudus, muidu oleks ühes Juhaniga 
läind: oleks toond sulle risti ja oleks ise tulemata 
jäänd.” *

„Sina oleks tagasi tulnd,” kinnitas isa.
„Käsitu wõi jalutu, nõnda wõib olla.”
„Ükskõik kudas, aga tagasi oleks tulnd. Sinu 

peale ei hakka ühegi hammas. Kuule, ütle poeg, I 
kas sa kinni istudes sugugi targemaks oled läind 
wõi ikka endine?” küsis isa üsna otsekoheselt ja 
südamlikult.
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,,lsa, seda on raske öelda, aga ühte õppisin ma: 
tööd tegema, hommikust õhtuni tööd, ilma logele- 
mata, aja wiitmata. Oli igaw ja nõnda õppisin tööd 
tegema,” seletas Willu niisama otsekoheselt isale wastu.

„Kui see ometi nõnda oleks,” lausus isa. „Näe, 
mina upun töö sisse ära, ei jõua ega jõua wastu saada. 
Tuleb sõniku wedu, tuleb kesakündmine, heinariistad 
tahawad joonde seada, kõik on ripakil ja lagund.’

„Küllap mina sõniku wälja käristan ja kõik 
joonde ajan, ära muretse, isa,” trööstis Willu.

Nõnda olid mehed meeste wiisil rääkinud ja 
nüüd tundis Willu korraga, et tema on täisõiguslisem 
Katku Jüri ainuke poeg kui kunagi enne. Ta läks 
tuppa ema juurde, kes särisewa panni lõhnas kana
mune katki koksis, et neid kausis läbi peksta ja siis 
pannile raswa sisse lihakildude wahele kallata wangist 
tulnud pojale magusaks wastuwõtte-roaks.

■ „Ema, anna mulle puhas pesu, lähen järwele 
ja pesen linna tolmu endalt maha,” ütles Willu.

„Kas wesi pole weel külm?” küsis ema hoolit- 
sewalt.

„Tühja kah, käib minule küll. Karastab!” 
wastas Willu.

* Ja emalt pesu saades ning laudilt seebitükki 
kahmates tormas poeg uksest wälja.

„Ära sa kauaks jää, toit jahtub ära!” hüüdis 
ema talle järele, mille peale poeg midagi wastas, 
ilma et sõnad ema kõrwu oleksid ulatanud. Ta nägi 
ainult, et Willu kui poisike läbi wärawa metsa 
poole jooksis, Neero kilgates ja haukudes ees. 
Sellest jooksust tundis ema oma poja: ikka seesama 
tuulepea, ikka seesama läbematus, nagu aasta eestki, 
wõiks oma teisegi silma metsas pimedaks jooksta. 
Wististi ei jätaks ta oma jooksu pimedast peastki.
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2.

Willu jooksis esimese hiiliga põlluserwast üle 
läbi wärawa metsa. Siin käis ta mõne sammu, et 
hinge tagasi tõmmata, ja jooksis siis uue hooga 
edasi, kuni jõudis wälja suuremale teele. Wististi 
oleks ta ka siin oma jooksu jätkanud, oleks ehk 
paarikordse hinge-tagasi-tõmbamisega jookstes kas 
wõi järweni jõudnud, kuhu poole wersta ümbei maad, 
kuid suurema tee liiwal torkas talle midagi silma, 
mis sedawõrd tema tähelpanu köitis, et ta äkki 
jooksu jättis, käimisegi lõpetas, päris seisma jäi pare
maks silmitsemiseks. Liiwal oli mingisugune naiste- 
rahwa saapaga astutud jälg ja Willu arwates poleks 
pidanud siin metsateel, mis wiis Mädasoole, Mets- 
toale ja Põrgupõhja, niisugust jälge mitte olema. 
Tema arwates oli wõimata uskuda, et aastajooksul 
siit nurga neiude jalad nii kitsaks ja wäikseks, nende 
kontsad nii kõrgeks ja peeneks oleksid muutunud, 
nagu wõis otsustada astutud jälgede järele. Jälgi 
lähemalt uurides leidis Willu, et nad tulid Kõrboja 
poolt ja läksid sinna poole ka tagasi. Heameelega 
oleks Willu ümber pööranud ja järele waadanud, 
kui kaugele jäljed wiisid ja kust nad ümber olid 
pööranud, aga pesu ja seebitükk kaenlas tuletasid 
talle meele, et ta millekski muuks kodunt oli wälja 
tulnud, mitte aga selleks, et naisterahwa jälgi ajada.

Jälgede ajamine oli temale teatud lõbu, pea
aegu haiglane lõbu. Olla inimesi, kellel on wiisiks 
kõike lugeda, mis iganes silma puutub, kes ei saa 
waguniski akna all muidu istuda, kui peawad loo- 
musunnilikult lugema möödawilksatawaid poste, 
numbrilauakesi ja wahimajakesi. Niisama ei saanud 
Willu ühestki jäljest muidu mööda minna kui pidi 
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temasse heitma uuriwa pilgu. Oli täiesti ükskõik, 
kes jäljed oli teinud, kas inimene, mets- wõi kodu
loom, elaw olewus wõi surnud sõiduriist, Willu wahtis 
kõiki peaaegu ühesuguse huwiga. Metslooma jäl
gede järele püüdis ta otsusele jõuda, kas loom ra
hulikus wõi rahutus meeleolus liikunud, kas ta ühe- 
joonega kaugele läinud wõi on ta ligilähedal peatama 
jäänud, nii et kui himu tuleks, siis teda maksaks 
tabama minna. Koduloomade ja sõiduriistade jäl
gede uurimisel oli muidugi teistsugune otstarwe. Siin 
pakkus huwi ühe wõi teise jälje järele otsustada, 
kas keegi oma hobusele uued rauad alla löönud wõi 
ainult raudu jäänaeltega kinnitanud ; kas keegi tüh
jalt wõi koormaga läinud, wiimasel korral harilikult 
ikka jalgsi kõrwal kõmpides; kas keegi pühapäewa 
hommikul kiriku sõitnud wõi koju jäänud; kas kel- 
legil puu- wõi raudtelgedega wanker järel olnud; 
kas keegi wana wõi noore hobusega wälja läinud; 
kas kellegi! pastlad, wanad wõi uued saapad jalas 
olnud; kas uutel saabastel juba pooltallad all wõi on 
ainult mõnde paika rupskid löödud. Kümned, isegi 
sajad pisitillukesed märgid jälgedes jutustawad Willule 
metsanurga naabrite elust ja olust, nende töist ja 
toimetusist. Selleks, et teada, kui kaua Põrgupõhja 
Karla pastlapatakad wastu pidasid, pole ometi waja 
sinna minna ega Karlalt endalt küsida, waid palju 
hõlpsam on teel pilk jälgedesse heita: need ütlewad, 
millal pastlad läbi kulusid, millal neile lapid pidi 
alla ajama. Ka Mädasool ja Metstoas on pastla- 
kandjaid ja ka need lähewad oma pastaldega Katku 
wärawa tagant mööda, kuid igal mehel on oma jalg, 
oma pastal, seda teab Katku Willu ja sellepärast wa- 
hetab ta ainult harukorril ühe jälje teisega. Toob keegi 
omale laadalt uue hobuse, siis on wäga huwitaw 
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jälgede järele otsustada, kas hobusel suured wõi 
wäiksed, kõrged wõi madalad kabjad ja kas ta käies 
tagumise jalaga esimesesse jälge, temast üle wõi taha 
poole astub. Need lihtsad tõsiasjad ei ütle uue 
looma kohta küll kõike, aga ometi jutustawad nad 
üsna palju. Peaasi, nad lasewad arwata ja oletada 
ning mis oleks Willule mööda metsa püssiga hul
kudes wõi üksinda tööd tehes lõbusam kui kõige 
tibatillukesemate tõsiasjade põhjal mõista katsuda, 
mis tema ümbruses sünnib. Sedasama teeb ta ka 
täna neid naisterahwa jalajälgi ajades, nagu oleks 
ta mõni jahikoer, kelle nina tunneb metslooma jälgede 
magusat lõhna, mis ajab saba liputama wõi kiikama.

Willu unustab üürikeseks supeluse, ta tahab 
tingimata teada, kas jäljed pöörawad järwele wõi 
lähewad nad mööda teed järwest mööda. Et kõrges 
nõmmes jälgedest hästi aru ei saa, siis peab Willu 
pisut järwenurgast mööda minema, kuni esimese 
sooneni, kus iga jälg selgesti näha. Sinna jõudes 
leiab ta küll hulk jälgi, aga mitte otsitawaid, mis
pärast tingimata oletama peab, et arwataw wõõras 
teelt kõrwale on pööranud ja järwele läinud. Willu 
ruttab sinna talle järele ja otsib järwe liiwasel per- 
wel, kust wesi pisut taganenud, otsib, kuni ta leiab 
wanad tuttawad jäljed, wälimuse järele otsustades, 
päris wärsked jäljed. Ta leiab ka paiga, kus mättal 
istutud ja jalgega niisket liiwa tallatud, kuna kepi 
wõi warjuots jooni wedanud, mis Willule weel kord 
näiwad tõendawat, et see inimene pole siit nurga 
elanik. Rga ometi peab ta siinse ümbrusega tuttaw 
olema, sest muidu poleks teadnud ta istumiseks 
paika walida, kust waade järwele kõige ilusam.

Inimese jälgedega seltsiwad siin koera jäljed, 
wärskuse poolest mõlemad üheaegsed. On weel 
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muidki märke, mis lasewad oletada, et koera ja ini
mese jäljed ühte kuuluwad, et nende wahel walitseb 
mingisugune sõbralik side. Iseäranis wõiks seda 
oletada ehk sel silmapilgul, kus inimene mättal on 
istunud, jalaninaga liiwa tonkinud ja kepiga temal 
joonistanud. Siis on koer nähtawasti inimese ees 
seisnud, on oma nina tema põlwile pannud, on tema 
kätt lakkunud wõi see käsi on tema pead silitanud. 
Jah, nii pidi see olema jälgede järele otsustades. 
Aga kus on koera, kel oleksid nii suured jäljed, nagu 
siin liiwal? Aasta tagasi olid niisugused jäljed ai
nult Kõrboja Mousil, mujal kusagil ümberkaudu 
polnud nii suurte jälgedega koera, Willu teab seda 
kindlasti. Aga ehk on wahepeal mõni omale uue 
suure koera toonud, mõni, kes angeldamise ja wiina- 
ajamisega üleöö palju raha kokku ajanud ja nüüd 
wargaid ning mõrtsukaid kardab? Wõib olla, aga 
waremalt olid ainult Kõrboja Mousil niisugused jäljed 
ja tema jälgede wastu ei saanud keegi, wast ainult 
isahunt. Aga kui oletada, et need on Mousi jäljed, 
kes on siis olnud see inimene? On ehk keegi 
Kõrbojale suwitama tulnud wõi ainult niisama muidu 
käima? Ega ometi preili ise kodumaile pole saa
bunud? Willu seisatab üürikeseks. Nagu unistus 
kangastub minewik. . . Jajah, preili ise wõis see küll 
olla siin järwe ääres, tema jälgi Willu ei tunne, ei, 
tema saapajälgi ei tunne Willu mitte. Küll tundis 
ta millalgi tema palja jala jälgi, aga siis polnud ta 
weel täiskaswanud inimene, siis polnudki ta weel 
sõna tõsises mõttes preili, oli ainult plikakene, kes 
armastas mööda metsi jooksta, pikk pats pihal, 
mõnikord lahtised juuksedki tuule käes lennul. 
On ta ehk nüüd tõepoolest koju tulnud segaste 
aegade tõttu ?
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„Ema peaks seda teadma," lausus Willu enda
misi, kiskus ruttu riided seljast, pani nad sinnasa
masse paika, kus naisterahwas oli istunud, ja hüp
pas wette. Wesi tundus alles jahedat wõitu, kuid 
ujumiseks kõlbas ta Willule wäga hästi, tuues ke
hasse mingisugust ootamata rõõmu. Willu ei jät
nud enne, kuni ta oli jõudnud mõnekümne sammu 
taha liiwapõndakule, kus wesi ulatas waewalt põlwini. 
Siin seisis ta päikse paistel, pildus käsi, tõmbas 
lihaksed kokku, ringutas kogu oma kuue jala pikkust 
keha, tõmbas kopsu kui lõõtsa tuult täis ja endale 
ootamata hõiskas ta kõigest jõust ümbritsewasse 
nõmme, mis kõlas kui karjase pasun. Järweotstest 
kajas hääl tagasi, nagu oleks sealt keegi wastu 
hüüdnud. See ukutas meest ikka ja jälle hõiskama, 
huikama, nagu oleks ta karjapoisina metsas. Issand 
jumal, kui hea oli jälle kord olla waba! Weel hil
juti ei aimanud Willu, et waba olla on nii hea.

Järwelt koju tagasi jõudes oli Willu esimene 
küsimine emale:

„Kes on järwe ääres käinud?“
„Järwe ääres?“ küsis ema arusaamatuses wastu.
„Järwe ääres ja ka teel, suurel teel, mitte meie 

teel, siin neid jälgi ei ole,“ seletas Willu.
„Kust mina wanainimene tean, kes järwe ääres 

käiwad," rääkis ema häälel ja näoilmel, nagu huwi- 
taks see asi teda üsna wähe. „Eks seal käi kõik, 
nagu ikka. Mädasoo Eedi ja Kõrboja Mikk tahtnu- 
wad tänawu kewade kiikegi jälle üles ehitada, mis 
sinu aegus ära lõhuti, aga Kõrboja wana põlnd luba 
and. Poisid küll mangund, aga wanamees olnd 
kui raud.“

„Mis tal siis pähe on läind, esimest kiike ju 
lubas,“ ütles Willu.



- 16 —

„Öelnd poistele, et lähte riidu, et mina et taha, 
et te minu metsas riidlete, wiimaks pistate metsa 
põlema. Hga poisid põle järel and, mangund ja 
mangund, et ega nemad riidu ei lähe, nemad 
wiinawõtjad ei ole, muud kui andku aga luba, ne
mad kahekesi, Eedi ja Mikk, hakkawad kas wõi kiige 
pärast käemeheks, et riidu seal ei tule. Ja kui 
peaks tulema, siis lõhuwad nemad ise oma käega 
kiige ära. Selle peale põlnd wanamehel enam mi
dagi wastata ja siis öelnd ta, et las Hnna tuleb koju, 
küll tema lubab wõi keelab, mis nad temast wana- 
inimesest tüütawad, kui Hnna koju tuleb. Poisid 
küsinuwad siis, et millal siis preili tuleb, nemad ta- 
hawad kiike warsti üles ehitada, noh ütleme, nii neli- 
pühiks, ning wanamees öelnd, et suurel ristipäewal, 
siis on Hnna kodus, tulgu nad siis Kõrbojale."

„Nojah, ma arwasin kohe, et kel muul wõiks 
niisugused jäljed olla, kui Kõrboja preilil ja wanal 
Mousil. Ikka elab teine ? Oli juba minewal aastal 
teine haige, pidid ikka maha laskma, aga ei kedagi.“

„Oh, see on suusoojaks ainult nõnda rääkida!" 
seletas ema. „Ei wa Rein seda luba. Ütleb aga, 
et las ta elab pealegi, kuni Hnna koju tuleb, küll 
tema siis waatab, mis Kõrbojal tegema peab, keda 
tappa, keda elama jätta."

„Ega siis preili ometi jäädawalt Kõrbojale tule?" 
küsis Willu, kelle uudishimu aina kaswas. „Mis ta 
siin metsas tegema hakkab."

„Ei tea mis, aga räägitakse, et tuleb. Muidu, 
kes teab, aga nälg ajab teised kõik Wenemaa põh
jast wälja ja küllap näljaga maitseb ka Kõrboja 
leib," arwas ema.

„Ega meil nälga ole, et sellepärast Kõrbojale 
peab pugema," wastas Willu.
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„Mitte just seda, aga räägitakse, preili olla 
haiglane, kõhnaks jäänud teine ja ei saa öösel hästi 
magada," seletas ema.

„Noh, magada wõib Kõrbojal küll hästi," nal
jatas Willu. „On wana Rein ise oma ea seal lõs- 
kanud ja jätkub und ehk ka preilile,"

„Ei, wana Rein tahta koha preili kätte anda, 
nii et preili oleks peremees ja perenaine, täiesti otsa
line. Wanamees ei taha enam midagi liigutada, 
ütleb, et mis tema sellest saab, kellele tema seda 
kohta peab, kui ainuke laps mööda maad-ilma 
ümber ajab."

„Ah nii!" imestas Willu. „Siis preili tahab ikka 
tõesti Kõrbojale tulla, tahab siia jääda ? Aga ehk 
polegi teine enam preili, ehk on wahe peal prouaks 
saanud.“

„Ei, ikka alles olla teine preili. Aga ega ta 
laps enam ole, oleks juba ammugi aeg ka mehele 
minna. Küll tal juba wist hundigi hais küljes on," 
arwas ema asjatundlikult.

„Ega siis ometi preilidele niisugust asja külge 
tule," naljatas Willu.

„Küll ikka," lausus ema, „kõigile tuleb, olgu 
ta preili wõi maamats, kõigile tuleb wiimaks hundi 
hais külge. Nojah, sina said tänawu kewadel kaks
kümmend üheksa, olid mul just karjalaskmise ajal, 
ja tema peaks sinust mõne aasta noorem olema," 
arutas ema. „Ta oli ju noorem, kui te kahekesi 
siin järwe ääres mööda metsi ümber tõmmasite?“ 
pööras ta poja poole küsimisega, nagu peaks sellel 
Kõrboja Anna wanadus paremini teada olema.

„Küll ta ikka wist mõni aasta oli," wastas 
Willu, „mina arwan küll, et oli. Aga ta oli juba 
siis pikk sirakas, ei tea, missugune ta nüüd peaks 

2 
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olema. Mõtle ometi, ema, sellest on ju üle kümne 
aasta aega ja kui ma nõnda siin räägin, siis on 
mul, nagu oleks see alles eile wõi tunaeile olnd. . . 
just nagu eile. Tead, ema, aeg läheb hirmus ruttu, 
enne ei pand ma seda tähele, et aeg nii ruttu läheb, 
aga nüüd panen. Olin ikka alles poisike, olin noor, 
mõtlesin ei tea kuhu minna wõi mis teha, aga siis 
tuli sõda ja nüüd olengi wana.“

„Ega sa siis ikka weel wana ole,“ trööstis 
ema, „mis siis mina pean olema, ka teen ja toi- 
metan.“

Hga poeg surus peod lapiti palgile ja pani 
pöidlaotsad lõua alla wastastikku, wahtis üksisilmi 
ukseesisele murule ja rääkis:

„Ei, ema, ka mina olen wana. Wangis kord, 
kui kruustange kinni keerasin, tundsin äkki, et noo
rus on mööda ja sest ajast ei saa enam sellest tund
musest lahti.“

„Eks see wangiaasta sulle ikka ühe lopsu and,“ 
arwas ema kaastundlikult. „Et sa ka just nõnda 
teda lööma pidid 1“

„Ära kahetse, ema, mina ise ei kahetse midagi. 
Tappa ei tahtnud ma teda mitte, aga niisugune siga, 
muud kui aga pussiga...“

Willu waikis. Ema kolistas mingisuguste nõu
dega, käis paar korda üle uksepaku poja kõrwalt 
läbi, toimetas midagi, mida ka kalli ristipäewa pä
rast jätta ei wõinud.

„Iah, küll on see aeg ikka ruttu läind!“ imestas 
Willu uuesti. „Ammus see kõik oli 1 Ammus ostsid 
Kiwiristid Kõrboja, ammus laskis Oskar enda maha 
ja jättis koha wennale !“

„Mina ei mäleta midagi nii selgesti kui seda, 
et nad ka Katkut tahtsid meilt ära osta ja et wana- 
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mees ei müünd, jonni pärast ei müünd, ükskõik 
mis hinda nad oleks pakkund. Seda mäletan ma. 
Ütlesin küll tol korral wanamehele, et müü ära, 
pista raha tasku ja mine osta wälimaal uus koht, 
osta parem kui see; mine ära siit metsast, mine 
inimeste hulka, mine teede maile, kust ka suwel 
wälja pääsed, et poleks waja mööda männijuurikaid 
wankert' lõhkuda, ennast ega looma waewata. Aga 
wanamees oli kord öelnd, et ei müü ning ei müündki, 
tänapäewani pole müünd. Olen talle pärast mitu 
korda öelnd, et oleks ta siis müünd, põleks ta head 
kaupa kinni pidand, siis oleks ehk kõik teisiti olnd.“

„Aga mina ütlen, et oli wäga hea, et isa ei 
müünd,“ wastas Willu, „kusagil ei meeldi mul roh
kem kui siin. Kus on nii palju metsa ? Kuluta 
wõi jalad käimisega, enne kui inimest näed.“

„Nii kui isagi! No mis teil neist inimestest 
on, mis te neist pelgate ?“

„Ma ei pelga neid,“ wastas poeg. „Neid on 
siingi küll, kõik kohad teisi täis, mine siingi teistega 
riidu, istu nende pärast kinni. Oli mul seda tarwis?“ 

„Poeg, see pole inimeste süü. Niisamasugune 
lugu on metsaga ja puudega. Oli sul waja ühe 
silmaga jääda? Oleks me wälimaal eland, wõib olla 
oleks sul weei tänapäew silm peas, mina arwan 
küll, et oleks. Kellega wõi kus sa seal ta peast ära 
oleks joost.“

„Õnnetus wõib igalpool juhtuda,“ rääkis Willu, 
nagu poleks asi seda wäärt, et temast rääkida.

. „Wõib, muidugi wõib, aga mina ei usu, et 
oleks wõind. Mina ei saa weel tänapäew aru, kui
das see küll nõnda wõis juhtuda, kudas sa nõnda 
wõisid joosta. Igakord, kui sinu silma näen, mõtlen 
selle peale. Ehk oleks weel pahem olnd, aga just 
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parem. Eks sa siis ometi ei märgand ennast hoida, 
loomgi pigistab silmad kinni, kui padrikust läbi läheb.“

„Nagu ma mäletan, oli see nõnda, et tema jook 
sis ees, mina järel, tema kahmas puuokstest kinni, 
kiskus nad nagu wibud winna ja laskis nad siis 
mulle wastu silmi, nõnda oli see.“

„Tead, Willu, sest saadik kardan ma Kõrboja 
rahwast," rääkis ema tasakesti, nagu salaja, ja istus 
poja juurde läwele, jättes jalad sissepoole, kuna 
pojal nad wäljaspool päiksepaistel seisid. „Ja kui 
ma kuulsin, et Rnna koju tuleb ning mõtlesin, et ka 
sina nüüd wangist lahti saad, siis hakkas mul hirm, 
öösel nägin teist uneski!“

„Ema, mis sa nüüd tühja,“ lausus poeg.
„Ei ma räägi ühtigi tühja. Kõrboja oleks nagu 

ära tehtud. Näe, Oskar lasi enda ise maha. No 
mis ta nüüd sellest sai, et ta naise wõttis wõi selle 
koha ostis. Rga ostis, tahtis meiegi oma osta, 
Kõrbojast oli wähe, põlnd ilma meie kohata hästi 
plaanis, meie jõeäärsed heinamaad ei and südame
rahu. Nüüd on see rahu tal käes. . . Sina jooksid 
Hnnaga ringi ja ei jätnud enne, kui silm peast wälja, 
siis oli küll, siis wõisid kodus istuda. Waata, et sa 
nüüd ka oma teist silma peast ära ei jookse, kui 
Kõrboja Annat näed, ma kardan, et sa jooksed."

„Ära karda, ei jookse," wastas Willu. „Anna on 
nüüd preili ja sinu poeg on ainult Katku Willu, tema 
pahemat silma ei taha ta enam."

„Kui see ometi nõnda oleks!" palus ema, 
nagu oleks tema kartusel mingisugune reaalne alus.
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3.

Katku Willu murdis tööd teha, ta murdis tööd 
niisuguse jõu ja püsiwusega, et esimene kord elus 
isagi temaga rahul oli, sest weel kunagi polnud 
Willu Katkul nõnda tööd teinud.

Willu tegi tööd, nagu teeks ta seda iseendale 
ja iseenda pärast. Ema kartis, et poeg wõiks endale 
liiga teha. Rga Willu oma arwamise järele oleks 
pidanud ta weel rohkem tegema, palju rohkem. Ta 
isegi imestas, kust küll Katkule korraga see töö oli 
tulnud; waremalt oli ta ikka arwanud, et ühe töö 
wõib edasi lükata, teise hoopis tegemata jätta, kol
manda üle pea-kaela lõpetada. Nüüd näisid kõik 
tööd tarwilikud ja tähtsad, kõiki pidi korralikult ja 
aja wiitmata tegema, oli see wigase wärawa paran
damine, aia kohendamine wõi mõne tööriista korda
seadmine.

Esimest korda läks Willu ilma püssita nii öelda 
asja pärast kõndima, läks mööda põllupeenraid, läks 
mööda aia ääri, läks mööda keset kesapõldu, läks 
mööda wäikest wõserikku, mis oli tärganud endisel 
põllul, mille harijad sööti jätnud kiwide pärast. Willu 
waatas ja arutas, Willu õppis esimest korda oma 
isatalu kui tulewane peremees tundma, sest ei tea 
miks, aga korraga hakkas Willu end Katku tulewase 
peremehena tundma. Ta oli aastate kaupa mööda 
maad-ilma ümber kolanud, oli rauda tagunud, oli 
puud tahunud ja hööweldanud ja kunagi polnud ta 
mõelnud, et tema peaks Katkule tagasi minema 
sinna asutama omale jäädawat eluaset. f\ga kui 
wend sõjas surma sai ja kui sõja lõppemisel töö- 
leidmine ja leiwateenimine kitsikuks muutus, nii et 
Willu ajutiseks koju pidi tulema, siis tundis ta peagi, 
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et ka Katkul wõib ära elada, et Katkul wõib ehk pare
mini ja wabamalt ära elada, kui ükskäik kus mujal 
maailmas. Hga ometi ei teadnud Willu weel sel 
ajal, mis tähendab armastus Katku wastu, mis 
tähendab armastus teatud maakoha, maapinna wastu. 
Paik, kus peal ta seisis, polnud temale weel elu
mõtteks, waid tema peal elades lootis ta elule mõtet 
leida mingisuguse kõrwalise tegevusega, mis ei 
tarwitsenud isataluga kuidagi ühenduses seista wõi 
mida wõis halwasti siduda selle metsanurgaga. Sel 
ajal seadis Willu omale töökoja sisse, kus ta wõiks 
parandada igasuguseid tööriistu ja masinaid, sest 
teda huwitas tol ajal rauakeetmine wõi wasega joot
mine, wiilimine wõi puurimine rohkem kui heita 
pilku maapinnale tema tundmaõppimiseks ja iga
suguste wõimaluste leidmiseks. Siis huwitas iga 
jalgratas, iga wokk, iga põllutöömasin Willut rohkem 
kui küsimus, kas maaparandamiseks kuhugi kraawi 
ei peaks kaewama ja kas wast mõni kiwirikas maha
jäetud maalapp harimiskõlbulikuks ei sünniks teha. 
Willule oli siis isatalu maalapiks, kus ta oma töö
oskuse ja nutikusega tahtis haljale oksale tõusta, 
ilma et talu ise seejuures sugugi haljamaks oleks 
muutunud. Siis ep see oligi, kus ta hakkas wasika- 
parisnikuks, käsilihunikuks, angeldajaks, kes hulkus 
küllast külla, perest perre ja otsis „haigeid", kes end 
laseksid pügada. Ja kui neid haigeid tema arwates 
küllalt suurel arwul ei leidunud, siis hakkas ta ühes 
mõne teisega, ühes Mädasoo jaMetstoa omadega „wäi- 
kepõllumeest" tossutama. Willu arwates olid „wäike- 
põllumehe“ ajamise tagajärjed hiilgawad, hiilgawa- 
mad kui ta kunagi lootnud ja tal olid suured kawat- 
sused ettewõtte laiendamiseks. Ainuke hädaoht, 
mis selles kasulikus tegewuses waritses, oli see, et 



23 —

niihästi Willu kui ka teised kõik ikka enam ja 
enam jooma hakkasid. Wõimalik, et siin ehk see 
tõsine põhjus peituski, miks Willu wangigi sattus, 
kainema peaga poleks ta ehk teiwast sõjariistana nii 
õnnetult tarwitanud. Koju tulles peale enam kui 
aastast wangisistumist, leidis Willu sootuks uued olud 
eest: nende kasulik ettewõte oli kokku warisenud, 
sest „wäikepõllumees“ ei suutnud „suurpõllumehega" 
wõistelda, kes uuesti produtseerima oli hakanud. 
Aga ettewõtet oli weel teine äpardus tabanud: Mä
dasoo Eedi oli wäikepõllumehe „laadungiga“ taba
tud ning tagajärjeks oli üleüldine sissekukkumine, 
wabrikuriistade kadu, trahwimaksmine ja kinniistu- 
mine. Mälestusena sellest õnnelikust ajast oli Katkul 
järele Willu töökoda ja ilus wõlwitud keller, mida 
„wäikepõllumees" ehitanud.

See oli Willule praegu puhas minewik, kus 
tema kaasa elas ümbritsewa segase aja. Nüüd olid 
tema huwid teise sihi omandanud, kui kauaks, seda 
ei teadnud tema ise ega ükski teine. Nüüd kõndis 
ta mööda isatalu ja sirwis maapinda, nagu oleks ta 
mõni kullakaewaja neitsilikus looduses. Ja ta otsus
tas, et mahajäetud Kiwimäe ots tuleb uuesti põlluks 
teha, et kiwid tulewad wälja wõtta, tulewad puruks 
lasta awalikud ja ka salakiwid ning metsapadrikust 
tuleb päris uut maad juurde teha, milleks peab 
kraawi kaewama pinna kuiwatamiseks. Siin on ai
nuke paik, kus Katkul leidub mullamaad, sest siin 
kaswab lepp ja kask, igalpool mujal, wastu nõmme, 
on liiwane, tükati walge liiwgi, mida harides hulluks 
wõid minna, enne kui ta soowitud wilja hakkab 
kandma. Willu arwab, et Katku hoonedki peaks 
nõmme lähedusest ära wiima Kiwimäe kanti, sest 
seal tuksub Katku tõsine elusoon, olgugi et ta on 
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suuremast teest weelgi kaugemal kui praegune paik. 
Jah, oleks see Willu tegemine ja olemine, tema hak
kaks weel tänapäew eeltöödega peale, et Kiwimäele 
üle kolida kõigega, mis Katkul on. Isegi uue keldri 
wõiwiks ta sinna ja kui waja hakkaks ta uuesti wa- 
sikaparisnikuks, käsilihunikuks, angeldajaks, kas 
wõi salawiinuriks, et aga wõimalust luua Katkumäele 
kolimiseks.

Willu rääkis kord oma kawatsusest ka isale, 
aga see naeris ta kõige otsemat teed wäija.

„Kiwimäe on tõepoolest kiwimägi,“ seletas isa. 
„Nagu oleks mõni kuriwaim tulnd ja rüpest sinna 
kiwa hunikuse puistand, nõnda on see mägi. Mina 
tegin temaga proowi, aga ei minu hammas tema 
peale hakand ja usu, poeg ka sinu omad ei hakka. 
Mõtlesin esteks, et kiwid on ainult pinnas, kaalusin 
need wäija, põletasin tulega lõhki, wedasin ära, aga 
ka nende all põlnd muud kui ainult kiwid.“

„Aga seal on ju ilusat mulda, seal kaswaks 
wili paremini kui kusagil mujal,“ wastas Willu.

„Mulda on seal, aga temale ei pääse ligi ei 
saha ega äkkega,“ ütles isa.

„Küllap püssirohi ja dünamiit mulla wabaks 
teewad,“ arwas Willu. „Mis sinul hoowa ja tulega 
wõimata, see on minu käes lapsemäng. Küll sa 
näed, isa, las ma aga hakkan peale."

„Maha wisatud waew,“ wastas wanamees. „Kat
kul on parematki teha kui Kiwimäel püssirohtu ja 
dünamiiti põmmutada.“

Rga poeg ei olnud isaga nõus ei sel esimesel 
rääkimisel ega ka hiljem, tema ei wisanud Kiwimäe 
seljandikku, mis suurest nõmmest kõrwale põikas, 
enam peast, waid mõtles wahetpidamata tema peale. 
Juba ainult see asjaolu, et iiiwasossi kõrwal asub, 
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et liiwasossist kaswaks nagu wälja mingisugune loo
duse kehajagu, mis on sootuks omapärane, ei annud 
Willule enam rahu. Ikka enam ja enam hakkas ta 
oma pead murdma, et miks wõi kust on saanud 
Kiwimäe oma kiwid ja mulla, kuna muidu silma 
puutub aina liiw ja liiw. Oige, Kiwimäe tagumiselt 
nukilt wersta poolteist wõi kaks üle raba minnes 
algawad oma jooksu uued seljandikud ja ka need 
kaswatawad leppa, kaske ning kuuske, mis räägi- 
wad mullakast raskemast pinnast. Tähendab, Katku 
Kiwimäe seljandik peaks kuuluma suguluse poolest 
mitte oma lähedasse liiwanõmme, waid tema hõi
mud asuwad üle raba lõuna pool, nendega peaks ta 
ühenduses olema. Wahe peal, keset raba, on wäike 
saar ja ka sea! kaswab kuusk, kask ja lepawõserik. 
Esimest korda elus läks Willu sinna saarele, et tema 
pinda tustida ja waadata, kui imelikult on see üksik 
nimetu saareke tähiseks Kiwimäelt tema lahutatud 
hõimude poole. Willu isegi ei tea miks, aga temal 
tõusis Kiwimäe wastu mingisugune hell sugulustunne, 
nagu kaastundmus ja haletsus tema üksikluse pärast- 
Oleks see tema tegemine, tema ühendaks Kiwimäe 
seljandiku üle raba seiswate hõimliste seljandikku
dega ja laseks nad siis ühes jorus lõuna poole 
jooksta otse üle raba, otse üle selle wäikese saarekese 
keset raba, kus kaswab kuusk ja kask ning mulda 
armastaw lepawõsu. Kiwimäe ühenduse Katku teiste 
maadega ning Kõrboja nõmmega katkestaks ta alati
seks; ta laseks sinna wiiwa tee äärest kraawid kaduda, 
nad umistuda, kinni wajuda ja teele enesele ei weaks ta 
enam kunagi mingisugust täidet.

Nõnda teeks Willu, kui see oleks tema tege
mine. Rga esiotsa ei wõi ta sinna midagi parata, 
et Kiwimäe elab oma hõimudest eemal ja et ta on 
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alalises ühenduses wõera ollusega. Ainult ühte wõib 
ta : ta wõib hakata Kiwimäel kiwa lõhkuma, ta wõib 
hakata kiwa wälja kaewama ja neile aukusid sisse 
puurima ja seda teeb ta igal wabal silmapilgul, teeb 
söögitundidel, kui tööloom nõuab toitu ja puhkust, 
teeb pühapäiwitigi. Wõib peaaegu öelda, et kui 
Katku Willut kodus ei ole, siis on ta tingimata Kiwi
mäel kiwa puurimas wõi muidu siin istumas, aega 
wiitmas, sest siin kiwide seltsis on aeg lõbus. Kiwi
mäel kiwa kaewates ja neile auke sisse puurides on 
nii palju waba ja waikist aega igasuguseks mõtle
miseks, on aega peaaegu niisamasugust kui oli 
wangimajas tööpingi ääres meisterdades.

Aga imelikul wiisil ei mõtle Willu millegi peale 
nii palju ja sagedasti kui nende jälgede peale, mida 
ta leidis suurel ristipäewal nõmmeteelt ja järwe 
äärest. Nüüd teab ta, kelle jäljed need olid, nüüd 
teab ta, et need wõisid olla ja olidki ainult Kõrboja 
preili ning tema wana poolkurdi, poolpimeda ja hää
letu koera jäljed. Willul on mõnikord tundmus, 
nagu peaksid Kiwimäe kiwid ja need jäljed mingisu
guses seletamata ühenduses seisma, nagu peaks 
tema töö Kiwimäel suguluses olema nende jälgedega, 
sest miks muidu mõtleb ta puurides nii palju nende 
jälgede peale ja miks muidu ajaks nagu just nende 
jälgede meeletulek teda uue hooga Kiwimäele töö
tama. Willu teab, Kõrboja Anna käis nelipühis 
uuesti kodus, ta oli nelipühis mitu päewa Kõrbojal 
ja tegi nõmmeteele ning järwe äärde uusi wärskeid 
jälgi, mis on omapärased kõigi teiste jälgede seas 
siin nõmmeteil ja järwe liiwal. Pühade ajal käis 
Willugi järwel, aga nüüd tegi ta seda argselt, nagu 
pelgaks ta midagi ja nagu hoiduks ta millegi eest 
kõrwale. Üle järwe nägi ta kord Kõrboja Mousit 
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teisel pool serwas wett lakkumas ja mändide wahel 
wälgatas paiguti mingisugune hele kuju, aga kas see 
preili ise oli wõi keegi teine, seda Willu ei tea ; ta 
arwab ainult, et kes see muu wõis koeraga järwe 
ääres olla kui tema ise, teistega ei wiitsigi wana 
koer järwele sörkida.

Nelipühis Willu järwe ääres ei huiganud, ta 
kõndis päris waikselt, nagu oleks ta mõni wanamees, 
kes mõtleb oma wanu mõtteid. Mõtles, istus üüri
keseks, tõusis siis uuesti, läks eemale nõmme ning 
jõudis wiimaks jällegi Kiwimäele, kus hakkas kae- 
wama ja puurima.

„Sa tapad enda tööga ära,“ ütles talle ema, 
„sa tapad enda tööga Kiwimäel ära. Jäta need ki- 
wid, ega sinagi neid kõike lõhkuda jõua."

„Jõuan, ema, usu, et jõuan," wastas Willu.
„Aga isale ei meeldi see sugugi, et sa nende 

kiwidega oma kallist aega raiskad, isa on aina pa
hane, käib teine mossis ja tossis," rääkis ema. „Kui 
see nõnda edasi läheb, siis hakkab teie wahel jälle 
riid nagu ennegi."

„Ei hakka," wastas Willu, „mina talle midagi 
wastu ei ütle, aga kiwid tahan ma ära lõhkuda, 
küllap ta siis minuga lepib. Kui waja, wõtan omale 
abi juurde aga ära lõhun nad, maa teen puhtaks."

„Isal on õigus, sa oled ikka alles nag^sa olid: 
kange ja oma õigust täis. Ega sest head wõi tulla, 
suurest kangusest ei wõi kunagi head tulla."

See oli nelipühi teisel pühal, kui ema ja poeg 
nõnda rääkisid. Ema andis Willule nõu ometi nagu 
kord ja kohus pühagi pidada, kas wõi muidu metsa 
luusima minna, meelt lahutada, pisutki kiwidest 
eemale.

„Eile käisin ju," wastas Willu.
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„Eile käisid, mine täna weel. Eile olid üksi, 
aga täna on ka teised järwel; täna olla wanal kiige 
kohal suur pillkaar, poisid, tüdrukud Põrgupõhjast ja 
Põldotsa külast saadik koos. Mädasoo eit teadis rää
kida, et isegi Kõrboja preili luband tulla küla noo
remaid waatama. Arwawad ikka, et küllap ta wii- * 
maks üsna Kõrbojale elama asub, tuleb linnast ära.“

Mga Katku Willu ei läinud täna enam järweie, 
ta ei läinud sinna enam hommegi, sest ka wiimasel 
pühal wõis seal palju teisi olla, kellega tema kokku 
ei tahtnud saada. Tema kõndis üksinda, nagu oleks 
tal tegemist mõne Issandaga, kes ei salli teiste lähe- 
sust. Tema mõtles oma mõtteid, mis poleks nagu 
sugugi siit metsanurga mõtted, waid kusagilt mujalt 
maailmast pärit.

„Ei sa läind eile ühtigi teiste juurde," ütles 
ema Willule wiimase püha õhtul. „Seal olnd palju 
rahwast koos, mängitud ja tantsitud.“

Willu waikis, Willu kartis rääkida, Willu kartis 
sõna lausuda sellest, mis teda huwitas. Rga ema 
ei waikinud, ema ei wõinud waikida, tema pidi rää
kima. Ka tema kartis, aga ometi ei wõinud ta waikida, 
waid pidi rääkima, niisugune imelik asi oli sellega, 
mis ta kartis.

„Ka Kõrboja Anna olnd seal,“ jutustas ema, 
„mängind ja tantsind teine küla poiste ia tüdrukutega. 
Põldotsa kooliõpetaja püüdnd ikka temaga olla ja 
rääkida, aga Anna pole temast suurt wäljagi teind. 
Lihtsalt olnd teine riides, nii et põle teist teiste tüd
rukute hulgas äragi tund.“

Willu waikis, nagu poleks ta ema sõnu tähele 
pannudki.

„Küsind teine sinu järele, küsind, et mis sina 
teed ja miks sind pidul ei ole,“ rääkis ema edasi.
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„Kes seda rääkis?" küsis Willu.
„Eks ikka Mädasoo eit, tema Kati oli ju ka pi

dul, see kuulnd," wastas ema.
„Lõksutawad!“ hüüdis Willu, sest millegi pä

rast sai ta äkki äritatud ja seda äritust ei osanud ta 
ei warjata ega muul wiisil awaldada kui poolpahases 
ägeduses.

„Ei nad tühja lõksuta," lausus ema, „küll ta 
juba sinust rääkis, küll ta juba sinu järel küsis, 
mina tunnen, et ta seda tegi, teha wõis. Ja mis 
need teised niisukesest asjast wälja mõtlewad."

„Noh, ja mis talle on wastatud?" päris Willu.
„On wastatud, et lõhub teine kiwa, aina pm- 

mutab," ütles ema,
„Muud midagi?"
„Kes seda teab, kes seda räägib, aga küll nad 

juba ka muud preilile seletasid," arwas ema.
„Muidugi, wangisistumine kõige pealt," äigas 

Willu tusaselt.
„Küllap ka seda," oli ema nõus.
Sellega jutt lõppeski seks korraks. Rga nüüd 

tundis Willu, et ta peab kuhugi minema, et ta peab 
ehk seal huikama, peab nõmme hüüdma, nagu 
otsiks ta sealt kedagi elawat, nagu ootaks ta kedagi. 
Ta peab ringi ümber järwe tegema, ta peab jälgi 
uurima teel soonte kohal ja järwe liiwal, ta isegi ei 
tea kõike, mis ta praegu peab. Aga teeb ta, mis ta 
teeb, täna õhtul teeb ta kõik üksinda, sest täna, wii- 
mase püha hilisel õhtul, pole enam kedagi järwel, 
Kõrboja preiligi sõitis õhtuse rongiga linna ja wana 
Mousi magab pühadeaegsest jalutuswäsimusest saa
dud rasket und oma onnis pahnal, nii et isegi tema 
ei kuule, kui Katku Willu huikab järwel, nagu kut
suks wõi ootaks ta nõmmelt kedagi.
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4.

Kõrboja Rein istus Jaani laupäewa õhtupoolikul 
oma ukse iäwel ja ootas tütart — oma ainukest last, 
kes täna pidi linnast koju tulema ning seekord juba 
jäädawalt.

Hnna oli suurel ristipäewal Kõrbojal käinud ja 
oli nelipühis teist korda tulnud ning siis oli isa talle 
öelnud, et tulgu ta linnast ära maale, et tulgu ära 
teisi orjamast ja hakaku ometi kord oma ette elama, 
sest ega ta ikkagi alatiseks taha teiste meelewalda, 
wõeraste toanurka jääda. Tema, Rein, olewat juba 
wana ja temale oleks abi wõi mis peaasi — pere
naist waja, sest Anna õndsa ema surmast saadik pole 
Kõrbojal enam kedagi, kes majapidamise ' järele 
walwaks.

„Aga Madli?" oli Anna siis wastuseks küsinud 
ja seega oma tädi, isa wanemat õde tähendanud, 
kes juba paar aastat Kõrbojal perenaise kohuseid 
oli täitnud.

„Madli on ju pime ja töntsi kõrwaga, mis pere
naine tema on,“ wastas isa seekord tütrele ja lisas 
juure. „Jõeäärele on noort inimest waja, kes kõik 
näeks ja kuuleks ning kelle jalg ulataks igalepoole.“

Anna oli selle peale pisut waikinud ja isalt siis 
mõtlemisaega nõudnud ning kui isa talle seda andis, 
siis ei teinud ta asjast enam juttu ei sel ega järg- 
misilpäewil, nii et ta ilma sõna lausumata Kõrbojalt 
linna tagasi sõitis. Niisugune teguwiis laskis wana- 
meest end haawatuna tunda. Muidugi oleks wõinud 
ta ise asjast uuesti juttu teha, aga ta hoidis end meelega 
tagasi, sest tema oli ju oma sammu astunud, nüüd 
ootas ta tütrelt wastusammu. Ja kui ta asjata ootas, 
siis arwas ta omale ja ka Kõrbojale õnnetuseks, et 
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tema ainukene laps ja Kõrboja pärija on tütar, mitte 
poeg, sest wiimane poleks esitatud pakkumisele 
kunagi waikimisega wastanud. Rein ootas, ehk 
saadab Anna linnast kirja, milles oleks wastus, aga 
ei — ka kirja ei tulnud ning nõutult rääkis ta asjast 
Madlile.

„Mis muud, kui kirjuta koht tütre nimele, küllap 
ta siis wastab... siis tuleb ta," lausus Madli ja 
wälgutas oma pimedaid, imelikult suuri valkjaid silmi.

„Rrwad sa?“ küsis Rein umbusklikult, sest 
tema ise polnud kordagi selle mõtte peale tulnud.

„Mis siis weel!“ wastas Madli.
„Muidu mitte?“
„Eks katsu.“
Rein waikis.
„Wõi nii,“ arutas ta endamisi. „Tähendab — 

tahab juba nüüd talu oma kätte, tahab minu 
wabadikuks teha, tahab, et minul enam Kõrboja] 
midagi ütlemist poleks.“

„Mis ta siis muidu peakski siia tulema,“ eietas 
Madli. „Põle ta tänini talutüdrukuks olnd, ega ta 
nüüdki selleks hakka, saab kergemaltki leiba, tal ju 
keeled suus."

„Tüdrukuks,“ kordas Rein õele wastuseks. „Pere
naiseks, mitte tüdrukuks.“

„Aga küllap Mnna wist ikka arwab, et kui ta 
juba kord soosoo, jaajaa Kõrbojale tuleb, siis temast 
warsti siin päris teenijatüdruk saab. Usu, wend, 
Kõrboja teeb iga tüdruku orja- wõi karjatüdrukuks. 
Nõnda suri tema õnnis emagi siin, seda teab Anna 
ja sedap ta kardabki.“

Õde ootas, et wend midagi wastaks ja kui see 
waikis, küsis ta:

„Mis oleks, kui Anna tahaks mehele minna ?“
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„Mingu," wastas Rein mõtlemata.
„Rga kes teda wõtab, kui tal kohta põle? Põle 

tänini wõetud, põle linnaski wõetud, maal ammugi 
mitte, maal tahawad kõik kohta, kohaga tükis, siis 
ehk küll, sest Rnna pole enam tita."

„Peale minu surma jääb ju kõik Hnnale, muud 
pärijat põle ju mul," seletas Rein.

„Rga wäimees, see Kõrboja tulewane peremees, 
tahaks ehk teada, millal sa sured, lased sa kaua 
oodata. Sinu päewades wõetakse mõnikord weel 
teine nainegi. Wõi kas sa tõesti Kõrboja iga wäi- 
mehele tahaksid anda?"

„Ju mu tütar ometi niisukese mehe wäärt on, 
kes Kõrbojale peremeheks kõlbab."

„Küllap su tütar juba wäärt on," wastas Madli, 
„liiatigi kui tal kaasawaraks Kõrboja, aga kes teab, 
kelle ta walib, kui ta walima peaks. Walib korraga 
mõne Katku Willu, tahad sa niisukest omale wäi- 
meheks wõi Kõrbojale peremeheks? '

„Kõrbojale peremeheks — selleks ehk kõlbaks 
ta, minule wäimeheks mitte," ütles Rein.

„Näed sa, wa wennas, kui koduwäi majasse 
tahab tulla, siis on endisel peremehel aeg surra."

„Mis sa hullu juttu ajad," wastas Rein, kes 
alles nüüd tõelikult näis õe sõnade mõtet taipawat. 
„Miks siis minu tütar just mõne Katku Willu peaks 
walima? Kas siis peale joodikute, salaküttide ja 
wangide enam kedagi ei ole, kes tahaks Kõrbojale 
peremeheks saada? Wõi tead sa midagi?"

„Mitte midagi ei tea ma," wastas Madli, „rää
gin niisama, räägin, et kes neid uuema aja inimesi 
teab wõi tunneb ja Rnna on niisuke inimene. Tema 
pole sinusse ega minusse, tema pole üleüldse meisse, 
Kiwiristesse, tema on sinule ja minule wõeras. Kont
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оп meie oma, aga weri on teine, üsna teine. Tema 
ei armasta rääkida, aga meie armastame, tema elab 
ja waikib nagu ta õnnis emagi. Keegi ei tea õieti, 
mis ta mõtleb wõi mis talle haiget teeb, sureb äragi, 
ilma et keegi õieti teaks, miks ta sureb. Tead sa, 
miks sinu eit suri? Ei tea. Mina ka ei tea, keegi 
elawatest ei tea. Niisama on lugu ka Annaga: teda 
peab aimama, teda peab mõistma, muidu põle 
temaga miskit hakkamist. Tahad sa, et ta siia tuleks, 
siis kirjuta talle wõi mine ise linna ja räägi temaga 
suusõnal. Anna Kõrboja tema kätte, küllap ta siis 
tuleb, tuleb kindlasti/*

Nõnda olid õdet-wenda kahekesi arutanud ja 
selle peale käis wana Kõrboja peremees üksi mööda 
põllupeenraid ja aiaääri, metsateid ja niitusid ning mõt
les, mis teha wõi kuis olla. Weel pole ta tublisti 
kuuekümnenegi, peab ta siis tõesti juba käed tasku 
panema ja ainult pealtwaatajaks jääma, kuna teised 
tema asemel talitama hakkawad? Küll pole ta kogu 
eluaeg suuremat rähklemist armastanud, aga ometi 
ei saanud ta Kõrbojal peremeheks olles muidu kui 
pidi üht wõi teist asja liigutama, üht wõi teist mõtet 
mõtlema. Wõi kuigi ta ise seda poleks tahtnud, 
siis sundisid teda teised, sundisid oiud, sundis Kõrb
oja, sundisid Kõrboja sulased ja teenijad, sest nad 
tulid ja nõudsid, tulid ja küsisid ning peremees pidi 
teadma, mis wastata, peremehel pidi olema, mis 
anda. O, see Kõrboja oli suur sundija, suur kubjas, 
kes käib ja käib, tugew kepp käes. Ei tema annud 
kellegile armu ega aega, peremehele endalegi mitte, 
ja ei ta anna seda tulewikuski, kindlasti ei anna. 
Tema wäsitab kõik, tema piitsutab kõik surma, 
piitsutas juba wend Oskari, piitsutas hiljem eidegi, 
selle Kõrboja raudnaela.

3
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Rein käis ja mõtles, istus ja mõtles, et mis 
oleks, kui ta tõepoolest koha kõigega tütrele annaks 
ja ise „aplaagri“ läheks. Kui ta ometi teaks, kes 
saab Kõrboja tulewaseks peremeheks, Kõrboja kodu- 
wäiks, wõib olla oleks tal siis palju kergem ' otsus
tada! Wõib olla ei mõtleks ta siis enam millegi 
peale, ei kõheleks silmapilgukski, v/õtaks koha pabe
rid, sõidaks linna ja ütleks tütrele, et kui tahad, 
lähme nüüd notaariuse juurde, sest minul on Kõrb
oja peremehe ametist himu otsas ja mina tahaksin 
ta kõigega tükis sinu kätte anda. Лда seep see 
ongi, et koduwäi on teadmata, Kõrboja tulewane 
peremees tundmata. Ja tütrega on lugu nii, et tema 
meel pöördub ikka mehe järele. Pojadki tantsiwad 
sagedasti naise pilli, aga see puutub enamiste koha 
sisemist majapidamist, mitte wälimist, sest naist ei 
huwita, kas sa põllupeenra wõi kraawi nõnda wõi 
pisut teisiti ajad, kas sa ühe wõi teise metsatuka 
wõi puu maha wõtad. Kuid see nõnda-öelda wälis- 
poliitika on Reinu arwates peaasi, Kõrbojale on see 
peaasi ning sellepärast kahetseb ta, et eit andis taile 
ainult ühe tütre ja ei ainustki poega.

Kõrboja peremees käis mitu-setu päewa mõttes 
ja nüüd wast mõistis ta, kui hirmus õigus oli neil, 
kes ütlesid — tütred pesewad halliks. Muidugi, 
Reinu polnud tema tütar kunagi pesenud, sest millal 
pidi ta seda tegema, kui ta lapsest saadik linnas 
koolis käis ja pärast seda mõni teab missuguseid 
suuri saksu teenis. Лда hallid juuksed tõi ta oma 
isale siiski. Wististi oleks wõinud kõik teisiti minna, 
kui Rein oleks eluotsani kooliõpetajaks jäänud ja 
kui wend Oskar poleks Kõrboja ostnud, kuhu ta 
Reinu peremeheks kutsus, kuna ta ise esiotsa Wene- 
maa põhja tahtis jääda, et seal kellegi würsti mõisaid 
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walitsedes neid tuhandeid teenida, mida Kõrboja oma 
liiwaste põldude ja soode ning rabadega pidi nee
lama. Kindel, kooliõpetajana poleks Rein kunagi 
suutnud oma tütrele niisugust haridust anda kui 
Kõrboja peremehena, oma wenna ainukese pärijana.

Aga mõtles Rein niipalju kui mõtles, ühest 
mõttest ei saanud ta ometi mitte lahti: Kõrboja wajab 
uusi inimesi, tema, nagu ta praegu on, ilma naise 
ja lasteta, ei kõlba enam peremeheks, sest tema 
käes rohtuwad põllud ja metsastuwad heinamaad. 
Tema ehk pole kunagi päris hästi Kõrboja pere
meheks kõlbanud, nõnda arwab Rein praegu, kus 
ta ei sõelu mitte ainult tulewiku küsimusi, waid ka 
kogu oma minewikku. Liig palju on ta kawatsenud, 
liig suuri asju on ta kawatsenud ja on tegemata jät
nud sagedasti kõige tarwilikumagi. Tema on Kõrb
ojast unistanud kui mõnesugusest ime- wõi muinas
maast, kus on piiramata wõimalused ja on unis
tades unustanud tema kiwid ja rabad, mis ootawad 
tänapäewani lõhkujaid ning kraawitajaid. Temale 
on ikka lahedam ja omasem olnud mitte reaalne, 
waid ettekujutatud Kõrboja, mida ta tundma on 
õppinud mitte oma silmaga, wait mingisugustest isa
maaliste laulikute sepitsetud salmidest. Tema isegi on 
millalgi tagunud niisuguseid salme ja on neid saat
nud lehetoimetustesse, wiimane kord Kõrbojalt, sellelt 
igasuguste wõimaluste muinasmaalt, kus on nii ilus 
ja armas.

Kui Rein lõpuks otsusele jõudis kohta ilma 
mingisuguste tingimusteta tütrele anda, kui ta jättis 
täiesti tema mureks, kes kord Kõrboja peremeheks 
saab, siis sündis see küll sellepärast, et wõerad wõi- 
wad talitada ainult reaalsel Kõrbojal, mitte aga 
Reinule omasemal ja armsamal ettekujutatul. See 
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jääb endiselt tema pärismaaks, mille ta oma wennalt 
pärandanud. Seal Kõrbojal on kena laudadega 
löödud ja tumeroheliseks wärwitud lahe ja ruumikas 
elumaja, kus on sulastel oma tuba ja tüdrukutel 
oma ning kõigile ühine suur töötuba. Seal on kiwist 
karjalaudad ja mõnusad kuurid igasugustele riistadele 
ning tarbeasjadele. Seal on jõele ehitatud ilus ja 
kõrge sild ning silla juures weski oma tammiga, 
kus jahwatatakse wilja ja saetakse laudu, kedratakse 
willu ja tambitakse kangaid. Seal lõigatakse käsitsi 
wõi ka masinaga turbaid, mida saadetakse laiali 
kodu- ja kas wõi waljamaalegi. Seal on sügawal 
metsas suitsemas tõrwa- ja tökatiahjud, nii et nende 
magusat lõhna wõib tunda mitme wersta peale, kui 
on selleks teraw nina. Ühesõnaga — seal kihab 
töö ja tegewus, millest reaalsel Kõrbojal pole wähe- 
matki aimu, sest siin on küll elumaja ehitatud, aga 
laudadega on ta löömata jäetud, nii et wihmawesi 
palgipragudesse on läinud ja seal mädaniku sünni
tanud. Siin on küll hulk kiwa wälja weetud, osalt 
jõe kaldale, kuhu wõiks ehitada weskitammi, osalt 
paigale, kus wõiksid seista karjalaudad, aga ei 
ühest ega teisest pole wähematki märki. Kiwide 
ümber ja nende wahel lokkab lopsakas umbrohi 
ning nende peale roniwad sisalikud päiksepaistele 
sooja, kust neid mõnikord tabab läheduses mängiwa 
lapse pruuniks põlenud käsi. Paar aastat tagasi 
seisid siin palgidki wirnas mädanenud ja tuule 
lõhutud õlgkatuse all, kuid nüüd neid enam ei ole: 
pihastunult, nagu nad leiti, saeti nad tulepuuks ja 
aeti pliidi alla wõi ahju. Suuresti alatud wiljapuu- 
aiast on järele jäänud ainult kurwad riismed, sest 
marjapõõsad on rägastunud ja põewad hallitust 
ning õunapuud on kas jäneste kooritud wõi inimeste 
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rikutud. Rammutamata ja harimata nagu nad sei- 
sawad, kannawad nad kehwa wilja ja seegi on rohkem 
usside kui inimeste süüa. Hooned on ripakil, hoo
ned on peale elumaja needsamad, mis olid Kõrboja 
ostmiselgi, aastate jooksu! ainult wananenud ja weel 
õnnetumaks muutunud.

Seda reaalset Kõrboja Rein ei armasta, waewalt 
armastab teda keegi, wähemalt ei tea Rein inimest, 
kes teda armastaks. Surnutest armastas teda wast 
ainult Oskar, sest siin arwas ta õige paiga leidnud 
olewat, kus ta oma tahtmise järele wõis „mässata“, 
nagu ta ise tähendas, aga ka tema ei armastanud 
teda üle kõige, sest miks muidu lõpetas ta ise oma 
elu, kui naine tema juurest plehku pistis. Rga Rein 
armastab oma ettekujutatud Kõrboja rohkem kui 
kõike muud. Tema usub, et kui tema oleks Oskari 
aastates ja kui temal oleks noor naine, kes jätaks 
tema maha, siis ei mõtleks ta kordagi eluwõtmise 
peale, waid ta ripuks seda suurema õhinaga oma 
Kõrboja küljes. Oskar ei osanud Kõrboja ette kuju
tada ilma noore naiseta, kelle pärast ta ehk selle 
koha ostiski, aga Rein oskab küll, täna tunneb Rein, 
et ta oskab. Kui eit suri, siis oli Kõrboja esiteks 
üsna tühi ja õudne, iseäranis see reaalne Kõrboja, 
mida surija ikka wanaks loguks armastas nimetada 
aga Rein läks siis kõigest sellest eemale, mis seda 
wana logu meele tuletas, Rein läks metsa, kus pol
nud ripakil hooneid ega lagunenud põlluaedu ja 
seal leidis ta, et Kõrboja polnudki nii hirmus õudne 
ja tühi, eide surma peale waatamata. Rein käis 
mööda metsateid, kus sügawad roopad, nii et wankril 
rummuotsad kannawad, aga tema ei näinud neid 
roopaid, waid nägi kumeraks sillutatud, puude wahel 
walendawat teed, kus wanker aina koriseb, nagu 
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jookseks ta munakoorel. Ilus ja sile pole Reinu 
Kõrbojal mitte ainult see tee, mis läheb läbi küla 
maanteele, kust wõib pääseda kiriku ja linna, waid 
ilus ja sile on ka see hundisabaga mõõdetud metsa
rada, mis wiib Mädasoole, Metstoale ja sealt Põrgu
põhja, kust edasi saab ainult jalgsi, ühelt saarelt 
teise, läbi soode ja katkude, üle kraawide ja ojakese, 
kuni hakkab uuesti rocpline wankritee, mida mööda 
mine kas wõi ilmaotsa. Rein pole küll kunagi seda 
teed kaugemale käinud, kui ainult Põrgupõhjani ning 
pisut sealt mööda, aga teised on käinud ja nemad 
teawad, et see metsatee ei peata, et see metsatee 
läheb aina edasi, uute põldudeni, lopsakate wiljawäl- 
jadeni, nendestki üle, kuni hakkawad uued metsad, 
uued sood ja rabad. Niisuguseid imelised teed on 
Reinu Kõrbojal, kui ta istub Jaani laupäewa õhtu
poolikul ukseläwel ja ootab oma ainukest last 
linnast koju. Pere wõtab heinamaal loogu, paneb 
esimest wärsket, lõhnawat heina küüni, mille katus 
hästi wihma ei pea, mädanenud õlgede toeks laotud 
kuusekoorte peale waatamata, aga Reinu see ei 
huwita, sest tema Kõrbojal on kõik korras, tema 
Kõrboja on kui kelluke, mis heliseb, kui ta istub 
oma ukseläwel ja ootab tütart.

5.
Wankrimürin metsas äratas Reinu tema mõtteist. 
„Nad on kõwera männi all,“ lausus ta enda

misi, mõeldes wana poolkuiwanud puud, mis kaswab 
seal, kust suurem tee pöördub paremat kätt küla 
poole ja maanteele, kuna wäiksem Katku wärawa 
tagant läbi wiib Mädasoole, Metstaole ja Põrgupõhja. 
Ja muidugi, wankrimürin pidi selle kõwera männi 
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alt kostma, sest mujal kusagil läheduses polnud teel 
niisuguseid juurikaid, mis oleksid pannud wankri 
nõnda mürisema. Tähendab, waewalt weerand 
wersta, siis peawad nad Kõrboja wärawas olema ja 
sellest sisse pöörama, kui on oma wanker, oma ho
bune, omad inimesed.

Kunagi polnud Rein oma tütart niisuguse p- 
newusega oodanud kui täna, isegi siis mitte, kui ta 
tuli aastate järele jälle kord isa tallu, oma wanemate 
katuse alla. Tänane tütre koju tulek oli seotud oma
suguse pööranguga kogu Reinu tulewases elus. See 
pöörang oli wähemalt niisama suur ja tuntaw, nagu 
silmapilk, kus ta wenna pealekäimisel loobus kooli
õpetaja ametist ja asus Kõrbojale tegeliku pereme
hena elama, ta oli suurem ja tuntawam kui silma
pilk, mil wend suri ja kogu Kõrboja temale jättis 
pärisomandusena. Siis ei olnud Rein ei Kõrbojaga 
ega kogu selle metsanurga eluga weel sedawõrd 
kokku kaswanud, nagu tänapäew, kus ta pidi käed 
tasku panema ja kõrwale astuma tegeliku elu aren
damisest. Õigem, mis Reinu iseäralise põnewusega 
tütre tulekut ootama pani, oli asjaolu, et ta mitte 
midagi ei teadnud, kudas tütar tema ettepaneku 
peale wastab, on ta nõus Kõrbojat oma kätte wõtma 
ja missugustel tingimistel. Rein ei teadnud tütre 
kawatsustest mitte kui midagi, sest tütar polnud isa 
kirja peale midagi muud wastanud kui aga — tulen 
sel ja sel päewal, selle ja selle rongiga ning paluksin 
hobuse wastu. See sõnaaher kiri tuletas Reinule 
uuesti meelde, kui wäga õigus oli Madlil nimetada 
Hnnat wõerawereliseks.

Aga isa ei saanud ometi talle suuremaid ette
heiteid teha leiguse pärast oma ettepanekute ja 
Kõrboja wastu, sest mis oli Annale Kõrboja ? OH ta 
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siin sündinud wõi üles kaswanud ? Ei! Sündinud 
oli Rnna mitmekümne wersta taga wälimaal kolme 
suure küla wahel koolimajas ja Kõrbojale tuli ta 
alles suure plikana. Wõi oleks ta siiski alaliselt siin 
elanud, aga ka seda mitte, sest kooliaeg lubas ai
nult paar kuud suwel isa talus mööda saata ning 
peale kooli lõppu lendas ta kodumaalt wälja, nagu 
paljud tema kooliõed, kes läksid pealinnast otsima 
tulewikku ja õnne.

„Noh, mis sa nüüd õige sest asjast arwad ?“ 
küsis Rein tütrelt, kui nad kahekesi olid jäänud. 
„Mis sa mu kirja peale wastad?“

„Sinu kirja peale on raske wastata, isa,“ rää
kis tütar. „Heameelega tahaksin teada, mis sa teek
sid, kui mina sinu kirja peale mitte midagi ei wasta 
kui ma Kõrboja siia paika jätan ?“

„Mina pean ta ära müüma wõi rendile andma," 
wastas isa. „Meie Madliga ei jõua temale wastu 
saada, sest Kõrboja pole ju ometi mõni popsikoht 
wõi metsataluke, waid nagu sa tead, oli ta ju mil
lalgi karjamõis. Mõisana teda Oskargi mõtles, kui 
ta tema ostis ja kui ta temaga aina kawatses ja 
plaanitses. Oleks tema ise eland, siis oleks muidugi 
kõik teisiti olnd, aga minust ei saand tegijat, nüüd 
ammugi ei saa. Üleüldse oli see suur õnnetus, et 
minu aastates inimene niisuguse suure logu omale 
pidi kaela wõtma, nagu seda kõige aja on olnd 
Kõrboja. Terwe asi on luhta läind, kui minul järel
tulijat ei ole, Kõrboja läheb wõõraste kätte kui sa 
ta tänapäew siia paika jätad, seda pead sa teadma."

„Seda ma tean," wastas Hnna, „aga ma ar- 
wasin, et ehk annad mulle paar aastatki weel aega. 
Ma isegi ei tea, miks ma paar aastat weel aega ta
haksin. Oleks nagu kahju ennast siia kõrbe maha 
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matta, sest nii tark olen ma küll, et teada — niipea 
kui ma kord siia tulen, siis neelab Kõrboja mu 
täiesti, peabki neelama, sest muidu ei maksa siia 
tulla."

»Õige, tütar, Kõrboja neelab meid, peabki nee
lama, pÕlw plwe järele neelab ta meid ära, sellest 
hakkasin mina alles peale sinu õndsa ema surma 
aru saama. Rga kui sina ka nõnda arwad ja tun
ned, siis müüme ta ära wõi anname rendile," 
arwas isa.

„Olen selle peale mõtelnud, mõtlesin selle peale 
kogu selle aja, kus ma sinu kirja kätte sain. Rga 
tead, isa, ei üht ega teist taha ma, sest mul on 
päewaselge, et kui me ta tänapäew rendile anname, 
siis ta rendile jääbki, kuni me ta sootuks müüme. 
Praegu õngitseb kogu maa, kogu maailm maa jä
rele ja kui meie niisugusel silmapilgul Kõrbojaga 
hakkama ei saa, siis pole ka pärastpoole seda loota."

„Rga las ta ometi läheb nende kätte, kes te
maga hakkama saawad, kui sina teda ei taha, teeme 
tast kaks, kolm kohta ja laseme ta minna, nõnda on 
tahtjaid küll," ütles isa.

„Seep see ongi, et ma ei saa kuidagi mõttega 
harjuda, nagu peaksid siin wõõrad inimesed talitama, 
kui ma mõnikord siia tulen. Ja siia tulen ma üks 
wõi teine kord, siia pean ma tulema, seda tean. 
Mis siin Kõrbojal on, mine wõta kinni, aga ta tõm
bab, ta seob, tahes wõi tahtmata seob. Enne ei 
teadnud ma seda, aga nüüd tean, tean päew päe- 
walt aina selgemini. Wõib olla on mõjunud onu 
õnnetu elu, wõib olla tegi seda ema surm, kes teab, 
aga mõnikord arwan, et kui oleksid Oskar ja ema 
alles elus ja kui wõiksime jälle kõik üheskoos kolid 
kokku panna ja minna, et ma siis rahuliku meelega, 
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rõõmuga siit läheksin. Läheksin nagu tulingi — 
kolikoorma otsas."

„Mäletad sa siis oma tulekut weel?" küsis isa, 
kelle meel tütre sõnadest hellaks hakkas minema. 
Talle näis, nagu poleks Madlil ometi mitte päris õi
gus, kui ta kinnitab, et Anna pole neisse, Kiwiristesse, 
waid ema suguwõsasse.

„Wõi weel!“ hüüdis tütar isale wastu. „Nagu 
eilast päewa mäletan seda, sest see sõit ja kolimine 
oli minu elus esimene suur päew. Kõik, mis seal
pool seda päewa, on tema kõrwal hall ja tähtsuseta. 
Juba ainult selle päewa pärast ei tahaks ma Kõrboja 
heast paremast wõõrastele anda."

„Noh, siis wõta ta oma kätte,“ ütles Rein. 
„Wta kõigega, mis siin on, mina ütlen tast täiesti 
lahti, ütlen ilma wähema tingimisteta, ega sa ometi 
mind enne surma siit wälja aja.“

„Ei, isa, kui mina Kõrboja wõtan, siis nõnda ei 
wõta ma teda mitte, mitte nõnda," kinnitas tütar 
endamisi.

„Hga kudas siis ?“ küsis isa.
„Minult nõnda, et sinule siin mõnesugused õi

gused jääwad. Sina pead wõima siin rahulikult 
surra, muidu pole mõtet siia jääda," wastas tütar.

„Mina ei taha mingid õigusid," kinnitas isa.
„Mga mina tahan," kinnitas tütar wastu.
„Mis sa siis õige tahad ?“ päris isa peaaegu 

uudishimuga.
„Mina tahan, et keegi Kõrboja enne sinu surma 

ei tohiks müüa ega rendile anda, isegi panti panna 
mitte üle teatud määra, mitte keegi ei peaks seda 
tohtima, ei mina ega keegi teine, ainult sina ise, õi
gem — ainult meie kahekesi. Meie kahekesi, kui 
tahame, wõiksime temaga teha, nagu süda kutsub 
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— wõiksime teda kas müüa wi rendile anda, olgu 
terwelt wõi tükeldatult, aga mitte üksi, ei sina ega 
mina,“ seletas tütar ja kui isa kohe ei teadnud, mis 
wastata, lisas Rnna juurde: „Heameelega, kui wõi- 
malik oleks, teeksin isegi nõnda, et ka meie kahe
kesi teda müüa ei saaks, kui mina kord Kõrbojale 
tulen, sest waata, isa, mina ei taha heast paremast 
siit lahkuda, kui ma kord otsustan siin tulla. Kas 
nii wõi teisiti, ehku peale ei hakka ma siin midagi 
tegema."

„Mina olen igate pidi nõus,“ ütles isa. „Kõhk
lesin küll kaua, kas ja kudas kohta oma käest ära 
anda, aga nüüd olen seda otsustanud ja enam te
maga endale muret ei tee,“

„Siis muretsen mina,“ wastas Rnna, „ja mina 
panen iseendale ja ka sinule Kõrboja asjus riiwid 
ette. Tänasest päewast hakates ja sinu surmaga 
lõpetades elame Kõrbojal teatud sündmuse all, elame 
kui Kõrboja käsualused, tema teenijad, tema orjad, 
meile jääb ainult üks wabadus — kahekesi ühes
koos siit plehku pista.“

„Enne surma mina siit küll minna ei tahaks,“ 
arwas isa.

„Siis jääme I“ hüüdis tütar nagu millegi oota
mata rõõmu ja kindlusega, „ning weel täna panen 
teised riided selga, ajan Kõrboja rangid kaela ja lä
hen heinalisi waatama. Tänasest peale olen Kõrb
oja perenaine."

„Aga kes saab Kõrboja peremeheks?“ küsis isa. 
„Isa, seda ei tea ma,“ wastas Anna naeratades. 

„Aga räägime sellest teine kord, räägime sellest siis, 
kui koha paberid korras, kui ei puudu enam midagi 
muud, ainult peremees. Ühte ütlen siiski weel täna: 
Kõrboja peremehe otsin mina, jäta see minu mureks.“
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„Muidugi, kes siis muud," wastas isa allaheit
likult. „Usun, et sa peremehe leiad, kes Kõrbojale 
kõlbab. Hga see peab teistsugune mees olema, kui 
mina olen, hoopis teistsugune peremees peaks Kõrb
ojal olema, seda mõistan alles nüüd, kus elu juba 
möödas. Kõrbojal ei tohi palju plaanitseda ja ka- 
watseda, muidu hakkad oma plaane ja kawatsusi 
rohkem armastama kui Kõrboja ennast. Tuleb see
sama, mis minuga. Siin peab tegema, igal sammul 
aina tegema, kas wõi kõige pisemat asja, nii pea 
kui hakkawad suured plaanid, siis on otsas, siis 
ütleb jõud üles. Oskargi plaanitses liig suuresti, 
sellepärast ei jaksanud ta küllalt wastu pidada, 
jõud lõppes ära."

„Aga ema ei plaanitsenud kunagi, ometi suri 
ta enneaegu, suri warem, kui ta seda aastate järele 
oleks pidanud tegema," wastas Anna.

„Mis sa sellega arwad ?“ küsis isa.
„Hrwan, et ka ainult töö ja tegemine Kõrbojal 

ei päästa," rääkis tütar. „Siin wõib enda tööga 
tappa, wõib hommikust Õhtuni rügada, ilma et ku
nagi walgemat päewa näeks, ja ometi oleks Kõrboja 
samasugune logu nagu praegu."

„Aga kuidas siis olla, kui ei saa nii ega tei
siti?" päris isa, kes weel mõnekski silmapilguks 
tütre kinni oleks pidanud, et temaga juttu ajada.

„Kudas teha, kudas olla, seda näeme, aga 
nõnda ei lähe nagu tänini,“ ütles Anna, tõusis pin
gilt, kus ta istunud ja läks tuppa riideid wahetama. 
Uksel pöördus ta weel kord ümber ja ütles pool
tõsiselt, poolnaljatades isale: ,,Mina selle üle oma 
waest pead ei murra, seda peab Kõrboja peremees 
teadma, kuidas siin olla ja elada.“
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б.

Kõrboja Rnnal olid heinaliste waatamisega peale 
perenaise kohuste weel omad erikawatsused, mille 
peale ta oli weel linnas mõelnud, kui ta ostis roo- 
said, siniseid ja punaseid paberlaternaid ja raketta : 
Kõrboja Annal oli täna sünnipäew ja seda tahtis ta 
pühitseda laulu ja mänguga, pilli ja tantsuga. Sün- 
nipäewa pidu pidi ühes olema ka tema uute ko
huste, tema uue elu sissejuhatuseks, millest osa 
wõtma pidi kutsuma kõik ümberkaudsed noored ja 
kui wõimalik, ka wanad. Kõrboja järwe ääres pidi 
täna olema midagi selle jaanilaupäewa taolist, kus 
oldi esimest aastat siin metsas, kui elas weel onu 
Oskar. Mets pidi rõkkama, nõmm pidi paukuma, 
puude wahel pidid liikuma kirjud paarid, peegelläi- 
kiwal järwel pidid wilkuma leekide wirwendused.

Kõrboja Rein ei teadnud, et tema tütrel on 
täna sünnipäew, keegi ei teadnud seda, sest kunagi 
poldud kuuldud, et Kõrboja preili sünnipäew oleks 
jaanilaupäewal. Preili oli ainuüksi, kes teadis, et 
tema sünnipäew on jaanilaupäewal, tema üksi teadis, 
et tema oma jaanilaupäewalist sünnipäewa pühitseb 
Kõrbojal esimest korda, sest ainult kalendri muutmise 
tõttu oli ta põhjuse leidnud oma sünnipäewa pühit
seda sel tulede ja pidude päewal. Nii siis, täna ta
hab ta oma esimest jaanilaupäewalist sünnipäewa 
Kõrbojal pühitseda ja täna tahab ta seda teha kui 
täisõigusline Kõrboja perenaine ja otsaline. Sellepärast 
ehk ongi tal niisugune rutt heinaliste waatamisega.

Aga kuigi Kõrboja preilil täna sünnipäewa po
leks, wististi ei jätaks ta siiski heinalisi waatamata, 
sest temal on wiisiks isa tallu jõudes wiibimata igale- 
poole minna, kõike näha, kõike kuulda. Eestegija 
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ja tööjuhataja Mikk nimetas teda nelipühis hulluks 
koeraks, kui ta nägi, missuguse püsimatusega ta 
sõna tõsises mõttes ümber jooksis. Sulane Jaan oli 
preili suhtes pisut wiisakam ja heatahtlisem, sest 
tema ütles poolnaljatades :

„Nagu sipelgad teisel püksis, aewa punub, 
aewa pistab!“

Leenale ja Liisale tegi see ütlus hirmsat nalja, 
sest mida wõis preilist hullemat arwata, kui et tal 
palawaga püksid jalas, milles sibawad sipelgad. Rga 
kõige selle peale waatamata olid täna kõik heinali- 
sed, päilisedki, pisut nagu kräbedamad kui harilikult, 
sest kõik arwasid, et küllap juba preili heinamaale 
tuleb, niipea kui ta koju jõuab, ning kõik tahtsid ei 
tea miks sel korral kärmemad olla kui wana Reinu 
enda ees. Kui Jaan, kes preilil waksalis wastas 
käis, hobuse kopli oli lasknud ja teiste juurde läks, 
küsiti mitmelt poolt korraga:

„Kas tuli ?“
„Tuli,“ wastas Jaan. „Ei see tulemata jää, kui 

tulema peab.“
Ja nagu käsu peale seisis kogu heinamaa kor

raga rehawarre najal, Mikk isegi ei saanud muidu 
kui pidi seisma. Ja siis hakati uuesti tööle, hakati 
pisut suurema hooga, nagu tummal kokkuleppel, et 
preili warsti heinamaale ilmub ja teda peab pisut 
kiirema tööga wastu wõtma, sest kõik arwasid, et 
warem wõi hiljem, aga küllap wana Rein juba ohjad 
tütre kätte wiskab. Rinuke, mis kõiki mõtlema 
pani, oli see, et preili mehele ei saa. Ükski ei osa
nud arwata, miks ta ei saa, aga kõik nägid, et ta oli 
aina üksinda, ja kõik arwasid, et olgugi preili, ometi on 
ta nii öelda naisterahwas ja mis kohapidaja on naiste- 
rahwas, liiatigi kui koht on niisugune nagu on Kõrboja.



— 47 —

„Mis ta ka rääkis?“ küsis Leena Jaanilt uudishimu
likult, kui nad juhuslikult teistest pisut eraldatult 
töötasid

„Mis ta rääkis...“ osatas Jaan. „Mis ikka rää
gitakse. Kõigest rääkis.“

„Kas jääb nüüd teine kauemaks?“
„Kellele ta seda ütleb wõi kes seda talt küsis.“ 
„Mõtlesin, et ehk ise rääkis, jutu sees ütles “ 
„Küllab see juba räägib, aga kas ta ka mi

dagi ütleb, see on teine asi,“ wastas Jaan nagu 
wastumeelselt, sest tuntawasti oli ta pisut turjas, et 
tema preilit sõidutamas käinud ja mitte mõni muu. 
Kui aga Leena waikis ja enam midagi ei pärinud, 
hakkas Jaanil omal keel kibelema.

„Küsis, kas täna jaanituld ka tehakse?“ ütles ta.
„Ja sina? Mis sina ütlesid?“ wastas Leena.
„Mina... Mina ütlesin, et küllap wist.“
„Ja tema?“
„Et kas pilli on ?“
„Sa ütlesid, et on ?“
„Ütlesin, et külas on.“
„Lubas teine ka tulla?“
„Küsis, kas pillimees tuleb?“
„Noh, ja sina ?“
„Ütlesin, et ei tea, küllap wist, kui" kusagil pa

remat pole.“
„Oleks wõind ju järele minna, kui preili tahab.“ 
„Eks wõi muidugi minna. Aga eks õhtul näe.“ 
„Peaks heina kokku saama! Mikk ütles, et 

enne õhtale ei saa, kui hein küünis, tuleb kaks püha.“
„Mis Mikku rääkida, küllap tema juba oskab, 

nagu oleks ise peremees,“ ütles Jaan etteheitwalt, 
kuid tahes wõi tahtmata hakkasid Leenal kui ka 
Jaanil käed weel kärmemini käima, et warem õhtule 
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saada. Nende tõttamine hakkas ka teistesse, nii et 
sel silmapilgul, kus Kõrboja uus perenaine ja otsa
line heinamaale tuli, rehad aina wälkusid aga.

„Kas saate kuiwa loo täna ülesse?“ küsis 
Anna Mikult. ■

„Saame, preili!“ hüüti mitmelt poolt kor
raga wastu.

Aga see, mis nüüd tuli, tuli kõigile ootamata, 
tuli kui suur üllatus, nii et jällegi kogu heinama 
rehawarre najal seisis.

„Mitte enam preili,“ ütles preili, nii et kõik 
pidid kuulma, „waid perenaine. Tänasest päewast 
peale pole mina enam Kõrboja preili, waid Kõrboja 
perenaine, täna wõtsin ohjad oma kätte.“

„Aga kes saab peremeheks?“ küsis eestegija 
Mikk muigawalt, nii et kõik muhedalt wõi häbelikult 
naeratasid.

„Esiotsa jääb wana paigale, kuni uus leitud, ja 
mina täidan tema kohuseid,“ wastas Anna niisama 
muigawalt.

„Tähendab, preili on perenaine ja peremees 
korraga,“ jätkas Mikk.

„Nii see on ja nii see jääb, kuni uus pere
mees sisse tuleb,“ ütles Kõrboja perenaine.

Jaan sosistas Leenale midagi pükstest, nii et 
see heledalt naerma purskas.

„Mis sa naerad, Leena? Mis see Jaan sulle 
ütles ?“ küsis noor perenaine.

Kõik waatasid Leena ja Jaani poole, kõik 
ootasid, mis nad perenaisele wastawad. Leena pöör
dus kõrwale ja kihistas, Jaan tegi loogu wtma, 
seljatäit tegema.

„Preili paneb pahaks, kui kuuleb,“ lausus ta.
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„Mitte preili, waid perenaine!“ hüüdis ßnna 
naljatawa kurjusega, mis Jaanile sedawõrd julgust 
andis, et ta ütles:

„Ütlesin Leenale, et kui preili hakkab pereme
heks ja perenaiseks korraga, siis peawad tal ka 
seelik ja püksid korraga olema.“

Heinamaa kõlas naerust.
„Just nii — seelik ja püksid korraga,“ wastas 

perenaine. „Muidu tänapäew ei saa, sest pükste- 
kandjaist kipub puudus kätte.“

Wiimased sõnad tõid jututooni tõsisema noodi, 
sest Mikk ütles meeletuletawalt:

„Kas kuulete, Leena ja Liisa, perenaine arwab 
sedasama, mis mina teile olen ütelnd. Pidage seda 
meeles.“

„Meile jätkub!“ hüüdsid tüdrukud wastu.
„Arge tühja suurustage !“ maanitses Jaan 

ähwardawalt ja waatas Leena poole, aga tema pil
gus ei tundunud wähematki ähwardust. Wististi põh
jenes see neiu naiiwseis sinisilmes, peenikeses pihas 
ja naerwas tedretähelises näos, mis näis ütlewat, et 
jäägu kõik ilma meheta, jäägu kõik wanaiks tüdru- 
kuiks, küllap mina juba omale mehe saan. Liisa 
ei osanud enam nõnda naerda, wõib olla polnud ta 
kunagi nõnda naerda osanud, sest temal oli priske 
punane nägu, hallid silmad ja tugew, töntsakas keha, 
mis murdis ükskõik mis tööd iga mehe kõrwal. 
Tema jalasääred olid jämedad ja tema piht ei tõm
bunud ka suurimail jõupingutusil kunagi looka, nagu 
Leena oma.

„Mis Leenal wiga,“ lausus Mikk, „tema sai alles 
kewadel leerist lahti, tema laulab alles „Nüüd pais
tab meile kaunisti.“ Rga oota pisut, warsti tuleb 
„See aeg on tõest ukse ees.“ Näe Liisa laulab juba: 

4



— 50 —

„Ma püüan kõigest hingest“ ja küll te juba kord 
üheskoos kõerutate: „Meil on ju püsti häda käes.“

„Laulawad „Jeruusalem, sa püha taewa linn’agi“ 
ära,“ aitas Jaan omalt poolt.

„Mikk,“ pööras perenaine eestegija poole, „mi
nul oleks Jaani tarwis, kas te saate ilma temata 
loole wastu ?“

„Muidugi saame,“ wastas Mikk, „peame saama, 
kui tarwis on. Aga parem oleks olnd, kui teda siia 
poleks lastudki enam, ainult nagu tööd õrritama.“

„Esteks polnud minu teha, ma polnud siis 
weel Kõrboja perenaine, sellepärast tuli ta,“ wastas 
Anna eestegijale.

„Kuule Jaan ae!“ hüüdis Mikk, „perenaine ta
hab sind ära kutsuda.“

„Ükskõik, ma wõin minna,“ wastas Jaan.
„Muidugi, sinule on see aina õnneks, saaks nii

sama kõlksida,“ osatas Mikk.
„Kui perenaine käseb,“ wabandas sulane.
„Jah, mina käsen,“ ütles perenaine nii waljult, 

et kõik peaksid kuulma. „Mine koju, pane omale 
puhtamad riided selga, et sa külasse wõiksid minna.“

Kuulajate kõrwad läksid kikki.
„Mine külasse, aga kui jõuad, mine ka Mäda

soole, Metstoale ja Põrgupõhja — Katkule jõuad sa 
ometi minna — ja ütle kõigile, keda tead ja tunned, 
et nad tuleksid meie järwe äärde jaanitulele, sinna, 
kus waremalt kiik oli. Tulgu kõik, kes tulla taha- 
wad, tulgu noored ja wanad, aga hoia sa, et pilli
mees tulemata ei jää...“

„Toon kas kaks wõi kolm neid,“ wastas Jaan.
„Too Lõugu Kusti oma wasikaga 1“ hüüti 

Jaanile.
„Toon, kui tahate,“ wastas see.
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„Kes muidu ei taha tulla, sellele ütle, et mina 
-lasen kutsuda,“ rääkis perenaine edasi, „ütle neile, 
et mina olen nüüd Kõrboja perenaine ja kutsun 
tuttawad ning wõerad Kõrbojale jaanituld tegema.“

See mõjus, see mõjus kõigi peale, mitte ainult 
Jaani peale, kes aina kibeles ja kibeles minema. 
See mõjus Miku, suwilise ja päilistegi peale, nii et 
kui perenaine ja Jaan heinamaalt olid läinud, siis 
rehawarred põõsaste wahel ja puude all nõnda wäl- 
küsid, nagu nad polnud Kõrbojal wälkunud juba 
mitmelsetmel aastal. Loog aina lendas tuulepuhan- 
guil, lendas nagu oma jõuga, oma tahtmisega käpu- 
täitesse, sealt puutaldadega reele, reelt hangu otsa 
ja hangu otsast hüppas ta sopsti küüni. Lendas ja 
kahises, hüppas ja kahises, ajas nagu ajawiiteks juttu 
heinalistega, ajas juttu ja lõhnas uimastawalt, nagu 
mõni karske neitsi, kui ta peseb jaanilaupäewa õhtul 
oma nöörilt liikmeilt tööhigi, paneb puhtad hilbud 
ümber ja läheb waatama, kuidas poisid tuld teewad, 
läheb kuulama, kas pill juba hüüab, et wõiks peh
meks tantsida tööga kaugenenud keha.

7.

Koju jõudes asus Kõrboja perenaine wanale 
Madlile appi, kes küttis saunaahju ja kandis suurde 
katlasse ämbriga wett. Seni kui ahi tossas ja wesi 
katlas soenes, liikusid perenaise silmad ja käed toas 
ning õues. Üks oli talle selge: ühe päewaga polnud 
wõimalik Kõrbojal midagi põhjalikku ette wõtta isegi 
tubades mitte. Ainult ühe toa, nurgapealse wastu 
rohtaeda, selle tegi perenaine põhjalikumalt puhtaks, 
sest siin oli weel õige kenasti wärwi põrandalaudel 
ja tapeedid seintel õigeajad. Siia tahtis ta elama

11U Raamatukogul
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asuda, sest see oli juba ammust aega nime järele 
tema tuba olnud ja sellepärast wähem tarwitatud. 
Seadis woodit, äigas aknaid, riputas neile puhtad 
riided ette, pani mõne lille klaasiga kummutile, pistis 
sinna-tänna mõne halja oksa. Läks pärast õue, 
wttis luua ja töötas, nii et tolmupilwed keerlesid. 
Ritas sigadele rohtu kitkuda, seda katki raiuda, 
söögiks teha ja ette kanda. Pesi mingisuguseid 
riistu, kuhu wõiks tõsta suppi wõi kallata piima. 
Tegi ja toimetas, mis kätte juhtus, aga ühte ei teinud 
ta mitte: ei mõelnud toidu peale, nagu tahaks ta 
täna elada ainult tööst ja tegemisest, pidust ja rõõ
must. Wana Mousi katsus esteks perenaisele järele 
sörkida, aga peagi mõistis ta oma teo asjatust, sest 
perenaisel polnud täna nähtawasti mingit mõistlikku 
eesmärki, ta tellerdas mõtteta ühest paigast teise. 
Mousi istus wiimaks keset' õuet maha ja mõõtis oma 
wäsinud silmega perenaise samme, pärast laskis ta 
kõhuli ja sulus rammestunud laud, ainult aegajalt 
neid praotades. / ■

Päike oli weel mõni hea süld ülewal, kui Kõrb
oja heinalised koju tulid ja leidsid, et saun on kuum 
ning wesi katlas palaw.

„Täna olid inimesed nagu jumala wälk," lausus 
Mikk.

„Jaanilaupäew, sellepärast,“ arwas suwiline.
„(Jus perenaine, uus peremees, see on põhjus,“ 

arwas Mikk wastu.
,,Saaks jaanitulele!’’ hüüdis Leena.
„Sina läheksid ikka poolest õhtupoolikust,“ 

wastas Liisa.
‘ „Noh, perenaine, kas saun walmis?" küsis 

Mikk Madlilt, kui see toast tuli.
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„Pole mina enam perenaine," wastas Madli, 
.„olen ainult wabadik. Aga saun on walmis, kuum 
nii et kõrwetab, weega wõtke wõi karwa, noor pere
naine ise tegi kõik.”

„Toho tont!” hüüdis Mikk, „noor perenaine ise.”
Töölised pidid ennast leilitama minema, kuid 

tuli pisut oodata: wana Rein ise oli esimest head 
wõtma läinud, taheti lasta tema enne wälja tulla. 
Naispere pidi wiimaseks jääma, sest temal oli toa 
ümber jooksmist, oli koperdamist köögis ja aidas 
ning tagatipuks laudas, kui tuli kari kellade kõlinal 
ja krantsi haukumisel.

Anna jättis tõö ja toimetuse, kui tulid heinali- 
sed, ta laskis neid teha, kes olid Kõrbojal harjunud 
tegema, ja käis ise pisut ringi ning waatas, kust 
äärest siin küll peale hakata, kui siin kord hakkama 
saab. Ta läks rohtaeda, mille onu kord suurejoone
liselt asutanud ja mis nüüd niisama suurejooneliselt 
raisku lastud minna. Nähtawasti on siin loomadki 
ajuti pidutsenud, puud katki tallanud, latwu napsi- 
nud. Põõsad kaowad umbrohtu, mis lokkab kui 
meeletu. Nõges, ohakas, kobruleht ja takjas, putk, 
kastehein ning orasrohi, aianurgas tapud, mis roni
wad mööda wardaid ja aeda. Juba langeb neile 
kaste, juba hakkawad nad uimastama õhku, juba 
uimastawad nad sedagi, kes siin kõnnib ja hingab. 
Kusagil laia pihlaka all wana pihastunud pink. Kõrboja 
perenaine katsub tema tugewust, katsub, kas kan
natab weel istuda. Kannatab, perenaist kannatab! 
Tudiseb, wajub teisest otsast pisut madalamale, aga 
jääb peatama, jääb seisma, nagu wõtaks ta wiimase 
jõunatukese kokku. Perenaine istub, istub esimest 
korda omas talus, istub nagu istus ta siin aastate 
eest, paljude aastate eest. Jah, millal ta istus siin 
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wiimati? Millal ta istus samal pingil, sama pihlaka? 
all, tundes, et ta istub Kõrbojal ? Wiimast korda ta 
ei tea, ei mäleta, aga ta mäletab ühte korda ja talle 
näib, nagu olekski see olnud wiimane kord. Siis 
istus ta ja oli kuri, oli wihane, oli kuri häbi pärast, 
millele ei saanud leida seletust wõi põhjust. Ta oli 
see kord nii hirmus wihane häbi pärast, et ta kiris
tas hambaid, et ta mõtles eluwõtmise peale, mõtles, 
et ta enam kunagi ei taha näha teda ega teisi ini
mesi, teisi mehi. Ta oli õnnelik, et ta teisel, kol
mandal päewal pidi ära sõitma ja ta polnud enam 
kunagi segamata rõõmus, kui pidi tulema isatallu, kui 
pidi nägema neid paiku ja puid, kus ta oli olnud häbi 
pärast nii hirmus õnnetu ja kuri. Perenaine teab, 
et kõik oli läinud õnnelikult, õnnelikumalt, kui tema 
tol korral oskas aimata, aga ometi oli tal weel täna- 
päew nagu kahju siin pihlaka all, kus hakkas uimas- 
tarna kastene rohi, et siis oli läinud kõik nii õnneli
kult ja weel tänini polnud ta häbistajale, oma wihas- 
tajale südamepõhjas, olemuse üdis täiesti andeks 
annud. Suure ristipäewa hommikul, kui ta teda nägi 
panewat oma riided sinna mättale, kus tema, Kõrb
oja perenaine, hiljuti oli istunud ja kui ta nägi teda 
keset järwe päiksepaistel kollakaswalgel liiwapõnda- 
kul ringutawat oma keha ning kuulis teda nagu 
looduslikus rõõmus hõiskawat, tundis ta oma kehas, 
oma südameerkudes sedasama kurjust ja häbiwalu, 
mis piinas teda tol korral, kui ta wirutas kättepuu- 
tuwa malakaga kuhugi meeletu hoobi ja jooksis 
märgade riietega kõigest jõust, hingeldamiseni, 
rammetuseni. Ta jooksis, nii et oksad weristasid 
ta paljaid sääri, kriimustasid ta nägu, käristasid pal- 
mikuist arunenud juukseid, jooksis kuni siiasamasse 
pingile langes lõõtsutades, märjad riided nagu wala- 
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tud ümber plikaliste, nurgeliste liikmete. Kuidas ta 
seda mäletab, kuidas ta iseennast selles mäletab! 
Ja täna, tuleb ta täna jaanitulele wõi jääb ehk tule
mata nagu nelipühiski? Anna ei teadnud isegi, kas 
ta tema tulekut tahtis wõi mitte.

Kui Jaan oma ringreisult tagasi tuli, laskis 
perenaine endale sellest aru anda, küsis, kus ta 
käinud, keda näinud, kes tulla lubanud ja kas pilli
mees kindel. Alles lõpuks ütles ta.

„Ja Katku ?”
„Ka seal käisin muidugi. Willu ütles, et eks 

näe, wanad ei tule.”
„Miks?” küsis Anna, et aga küsida.
„Neil olla omalgi niipalju maad, et jaanitule 

asemeks jätkub, ütles wana Jüri ise mulle wastu- 
seks,” seletas Jaan.

„Ega see ometi tule,” ütles wana Rein tütrele, 
sest ta oli teise kõrwaga Anna juttu sulasega pealt 
kuulanud. „Asjata oli üleüldse sinna minna.”

„Olete riius wõi?” küsis tütar.
„Kas sa ise ei mäleta enam,” wastas isa, 

„algusest saadik riius. Me käisime ju sinu õndsa 
onuga esimesel aastal seal, sina isegi olid kaasas, 
tahtsime Katku ära osta wõi wähemalt neid heina
maid, mis tal jõe ääres meie heinamaade wastas, et 
nõnda Kõrboja krunti ümargusemaks teha. Seep 
see põhjus ongi, sest ajast saadik kannab ta wiha, 
käib teine alati turjas. Meie sealkäimisest on üle 
kümne aasta aega, aga ei ole mina sestsaadik oma 
jalga enam üle Katku ukseläwe tõstnud ja ei ole 
Jüri ka Kõrbojal oma nägu näidanud. Nõnda me 
wist suremegi.”

Isa rääkides tuli Annale tõepoolest meelde, et 
nad kolmekesi millalgi Katkul käinud, kõrb hobune 
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oli neil siis sellesama wedruwankri ees, millega tal 
täna waksalis wastas käidi, tema istus onu ja isa 
wahel, jalad pisut kõweras, könksus, nii et nad sõi
tes, kui wankriratas wastu puujuurikaid peksis, hirm
sasti ära wäsisid, päris walutama hakkasid kohe. 
Seda walu mäletab Rnna. Wee! mäletab ta seda 
soont, millest nad enne Katkule jõudmist üle lõker
dasid: seal kaswas palju kollaseid lilli, nõgu aina 
walus kollastest lilledest, muud ei tea ta sellest nõost 
midagi. Weei mäletab ta mingisugust madalat ust 
ja lõhna, mida ta kunagi waremalt polnud tunnud, 
mäletab nähtawasti Katku tubade elulõhna. Nüüd 
enam neid tube ei ole, sest Katkule ehitati uued 
hooned, tehti korstengi peale. Rga Katkul on ometi 
weel midagi, mida Kõrboja perenaine sellest külas
käigust saadik mäletab: see on poiss, suur poisi- 
wolakas, paljad pruunid jalad, kuub särgi peal, 
pelglikud silmad, mis teda, Annat, aina wahiwad 
ja wahiwad, nagu tahaksid nad rääkima hakata, 
nagu tahaks poiss tal käest kinni wõtta ja wälja wiia 
päiksepaistele. See oli Katku Willu, Katku Jüri noo
rem poeg, kes käis kihelkonna- wõi ministeeriumi
koolis, sest temast pidi saama kooliõpetaja wõi 
kirjutajaherra, ükski ei teadnud kindlasti, mis asja
mees Willust õige pidi saama. Nõnda hakkas Anna 
tutwus Willuga, hakkas isa ja onu juuresolekul, hak
kas ilma sõnalausumata, hakkas sellega, et Anna 
nägi Willut kohmetawat, nägi punastawat, et ta isegi 
wist kohmetas ja punastas, kui ta seisis isa ja onu 
wahel ning wahtis seda poisiwolakat, kellest pidi 
saama kooliõpetaja wõi kirjutajaherra.

,,Ah nii kaua peab seda meeles,” ütles Anna isale.
,,Ei wana Katku Jüri unusta seda ei siin- ega 

seal-ilmas,"’ arwas isa.
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„Ega siis nüüd enam keegi ta kohta pole taht
nud,” lausus tütar.

„Nüüd mitte, aga see aeg wib uuesti tulla, 
Jüri teab seda, kardab teine. Ütleme, et Kõrbojal 
oleks jälle kord niisugune hakkaja peremees, nagu 
Oskar oli, mis sa arwad, kas ta neelud kohe Katku 
järel ei käiks, wähemalt nende jõeäärsete heina
maade järele. Rga mis oleks Katku ilma nende 
heinamaadeta? Mitte kui midagi! Seal ei wõiks 
ükski inimene elada, surgu nälga. Oskar pakkus ju 
ka tol korral neist heinamaadest sama palju kui 
kogu Katku siis maksis, pakkus lõpuks rohkemgi, 
pakkus lihtsalt jonni pärast ja rumalast peast, et aga 
neid kätte saada.”

,,Rga ikkagi ei saanud?”
„Tänapäewani poleks saand, kui ta oleks eland. 

Tema ise suri küll usus, et küllap Jüri pärastpoole 
nõrkub, raha wastu wõtab, aga mina ei uskund seda 
siis, ega usu ka nüüdki. Ka teised ütlesid, et ei 
Katku Jüri paindu, sööb ennem silku kui rangirinnu- 
seid ja pingutab püksirihma, aga kohta ei müü 
miski hinna eest. Peaasi oli ja on weel praegu 
selles, et meie oleme teise nurga inimesed, wõerad, 
sisserännand ja nemad siin wõeraid ei salli, wõeras 
on nende silmas ikka naeruwäärt. Nemad arwawad, 
et kes inimene on, ei see oma kodust lahku, see ei 
lähe ilma mööda hulkuma, mööda maad leiba wõi 
kohta santima, teiste eest ära näppama.”

„Eks nad ostnud siis ise Kõrboja ära, miks nad 
ta meie kätte lasid tulla,” ütles Anna, keda isa sele
tused juba tõsiselt huwitama hakkasid.

„Neil polnd kellegi! niipalju raha, et Kõrbojale 
wastu saada, sest kust nad siin seda raha pidid 
wõtma. Ka meil poleks seda raha olnd, kui Oskar 
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Wenemaalt põleks toond. Seda teawad nemad ja 
seda nad just meile andeks ei anna tänapäewani. 
Muile on nii mitu korda purjus peaga öeldud, et eks 
teenind siin raha ja ostnud Kõrboja ära, küll me 
oleks näind, kudas te oleks ostnud, aga wiga’s 
nõnda.”

„Eks see ükskõik ei ole, missuguse rahaga 
osteti,” arwas Rnna.

„Juba ta siis ei ole, et nad nõnda ütlewad," 
wastas Rein tütrele. „Nemad ei salli wõerast raha, 
peab oma olema, siin teenitud. Ja sellepärast 
arwan ma, et isegi kui Katku Jüri täna-homme 
sureb ja koha pojale jätab, temagi teda ei müü, 
meile mitte ei müü, olgu mõne teisele ehk.”

„On siis poeg selle poolest nii isasse?” küsis 
Rnna, keda jutt isaga ikka enam huwitama hakkas. 
„Tema ei pidanud ju alguses kohta saamagi, ainult 
see sõda, see tappis wenna ja siis tuli tema, neli- 
pühis räägiti mulle.”

„Seda küll,“ ütles isa, „tema oli otsaga Tallin
nas ja Tartus, Riias ja kis ta kus Wenemaal. Sealta’p 
ta need ilusad moodid kõik kaasa tõigi, kõik selle 
paristamise, wiinaajamise, joomise ja kaklemise. See 
oli ju kui arust ära, nüüd kuuldawasti on teine 
pisut taltsutatud, peale wangisistumist. Näe läks 
teine ju sinnamaale, et lõi teise omasuguse maha, 
andis pähe ja walmis. Rga nüüd teeb tööd, ainult 
kes teab kuniks. Lõhub Kiwimäe otsas kiwa, pau
gutab nii et mets lajatab, ainult eila ja täna pole 
kuulda, kas õige ka heinale hakand teine. Käisin 
nalja pärast teise tööd Kiwimäel waatamas. Ei mina 
tema asemel küll seda teeks, jätaksin need kiwid 
sinna paika ja kaewaksin ennem kas wõi kraawi, 
weaksin muda liiwasossidele. Rga tema teeb, tema 
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ei jäta, meeletu nagu ta on. On inimesi, kes ühtegi 
asja muidu teha ei saa, kui kaotawad aru, niisugune 
inimene on tema. Asutas omale töökoja, pidi ei 
tea mis ära tegema, aga nüüd roostetawad tööriistad 
lõksudes, tööd ei ole, ei tulegi, sest pole kohta, kust 
ta tuleks. Ehitas keldri, mis oleks, paras Kõrbojale, 
aga mis teeb Katku niisuguse keldriga ? Mitte kui 
midagi. Ei osand wiinast saadud raha kuhugi pare
masse paika panna. Nüüd on Katku endine wana 
Katku, ainult keller on teisest ilmast pärit. Inimesed 
hüüawadki teda ennast mitte enam Katku, waid 
Keldri Willuks, niisugune keller on nüüd Katkul."

„Muidugi mõtles ta ka teised hooned niisama 
teha, nagu Jegi töökoja ja keldri,“ tähendas noor 
perenaine.

„Olgugi nii, aga milleks seda-?“ küsis isa wastu. 
„Mis teeb Katku niisuguste hoonetega, Katku pole 
ometi mõni Kõrboja? On Katkul metsa? On tal 
pinda, kust oleks hõlbus uut põldu juurde teha? 
Ainult see Kiwimäe, see on ka ainuke paik, seal on 
mulda. Aga kes teeb ta puhtaks? Ja kes laseb 
selle weelombi mäeotsast kuiwaks?Jõgi on ju kaugel, 
kuigi ehk kukkumine hea. Wanamehel on täiesti 
õigus, kui ta kirub, et poeg tühja tööd teeb, tuult 
tallab, nagu ta ütleb.“

Oli kuis oli, aga Kõrboja perenaisele hakkas see 
tuuletallaja ikka enam ja enam meeldima. Ta oli 
omasuguselt arutu, nagu oli seda onu Oskargi, kui 
ta tuli ja ostis Kõrboja wõi nagu on tema ise, kui 
ta otsustas hakata Kõrboja perenaiseks. Mis ta siit 
lootis? Mis teda Kõrbojaga sidus? Mingisugune 
loomusunnilik aje, mis oli wägewam mõistusest ja 
nähtawaist tõsiasjust. Oleks ta ebausklik, siis wõiks 
ta arwata, et keegi on ta ära teinud, et keegi on 
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sõnad talle peale lugenud ja et tema ei pääse kunagi 
neist sõnust ja Kõrbojast.

8.

Peale päikse loojaminekut wõis juba iga lollgi 
Kõrbojal aru saada, et täna pole harilik laupäewa- 
õhtu, waid on jaanilaupäew. Ka muidu walgenda
wad saunast tulles meeste särgid ja naiste jakid ning 
punetawad õhetawad näod, muidugi pannakse peale 
sööki paremad hilbud ümber, kuulatatakse,seisatatakse 
nagu aru pidades ja minnakse siis kuhugi. Igal 
harilikulgi iaupäewa õhtul wõib kari nagu tänagi 
karjaaias magada ja lehmad wiwad mäletsedes tilk- 
sutada waikist kella; hiline kägu wõib nõmmes 
kukkuda, nagu oleks päike' alles suures kõrges ja 
lauluräästas wõib lugusid lasta, nagu tahaks ta 
nõmmes ööpiku aset täita, — aga ei kunagi muul 
Iaupäewa õhtul lähe mehed asjatundliku näoga 
pinumaale otsima tõrwikaid, mõnda wana tõrwatünni 
wõi tulirauda, nagu oleks kewadine suurwesi, kus 
luhal raiutakse tulega kala. Ei, niisugused asjad 
wõiwäd sündida ainult jaanilaupäewal. Mehed wõta- 
wad puupakud õlale, wiskawad haokubud selga, 
nagu oleksid neil mustad tööriided ümber ja ei 
mitte puhtad pühapäised. Teewad ja talitawad, pea- 
wad aru, nagu oleks neil käsil mingisugune tõsine 
töö ja ometi teawad nemad ise, teawad teised, tea- 
wad tüdrukudki, et meestel on aina nali, aina lõbu, 
et mehed möllawad, nagu oleksid nad äkki kõik 
hulga nooremaks saanud. Jaanist ja suwiiisest pole 
rääkidagi, isegi eestegija Mikk kõnnib täna kiiremalt, 
kergemeelsemalt, isegi tema tõmbab haokubu selga 
ja kahmab õletuusti tule hakatiseks kätte. Tuleb
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Wana Reingi, annab nõu, juhatab midagi, nagu kar
daks ta, et ehk läheb muidu kuidagi wiltu.

,,Tehke aga keset platsi, muidu rikub puud 
ära,“ ütleb ta.

„Täna pole seda karta,“ wastab Mikk, „Ilm 
on nii waikne, et tuli põleb puude wahel nagu küü
nal otse wastu taewast.“

Leena jookseb kui püüpojuke, tema piht pain
dub pajuwitsana ja tema silmad aina särawad ja 
särawad, kui ühes perenaisega wõtab nöörid, later
nad, küünlad ja weel midagi muud, mis peab taewa 
lendama. Niisugust jaanituld pole ta kunagi teinud, 
pole ka näinud, ei siin ega mujal, ei enne leerimist 
ega peale seda. Sellepärast on ta huulil meemaik, 
kui ta wahetab ükskõik mis tähtsuseta sõna Jaaniga, 
kel on täna manisk ees ja kamassid jalas.

Järwe poolt kostsid juba hõisked ja huilgami- 
sed, kui Kõrboja omad kodunt minema said, nad 
saidki sellepärast nii ruttu, nii-öelda üle pea-kaela 
minema, et järwe poolt kostsid juba hõisked ja 
huilged. x

„Juba otsaga seal!“ kilkas Leena.
„Juba seal!“ wastas Jaan.
Kõrboja perenaise peale oli langenud mingi

sugune nukker waikus, nagu polekski ta rõõmus, et 
ta on täna esimest päewa Kõrbojal perenaiseks ja 
et ta perenaisena pühitseb täna esimest korda oma 
sünnipäewa jaanilaupäewal. Ta oli isaga juttu aja
nud, ta oli liig palju rääkinud Katku Willust, kes 
kui arutu Kiwimäel lõhub kiwe ja see wõttis temalt 
tõsise jaanilaupäewa rõõmu. Isa oma sõnadega 
manas esile mingisugused nimetud warjud ja need 
hakkasid liikuma Kõrboja hoonetes nagu elawad ole- 
wused. Liikus onu Oskari wari, liikus tema noore 
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naise wari, kes põgenes salaja, südaööl, põgenes 
tuule ja tormiga, põgenes wihma ja kõuega Kõrb
ojalt, kui oli matnud siia surnuaeda oma esimese 
pojukese. Miks onunaine põgenes ja mis sündis 
peale seda, kui ka onu Kõrbojalt ära sõitis, oma 
noorele naisele järele, seda Rnna ei tea, pole ku
nagi lähemalt kuulnud, üks on ainult kindel — ei 
üks ega teine näidanud oma elawat nägu enam 
Kõrbojal, isegi onu Oskar mitte, sest tema leiti 
paar nädalat pärast ärasõitu surnuaialt oma poju
kese hualt. /Anna mäletab, mis isa tol korral wenna- 
naisest oli öelnud, kui wend temaga esimest korda 
siia sõitis, näitama oma mõisa. Ta oli öelnud, et 
ei sellest küll Kõrboja perenaist saa, liig nääpsuke 
teine, laulab toas, mitte metsas, läheb kõndima põl
lule, aga jalga nõmmele ei tõsta, nagu elaksid seal 
kurjad waimud. Isa sõnad olid rutem täide läinud, 
kui keegi oli aimanud, isa isegi polnud rääkides ai
manud, et tema sõnad nii ruttu täide lähewad.

Niisugused warjud liikusid Kõrboja perenaise 
hinges, kui ühes kilkawa ja põlewa Leenaga wõttis 
kirewad laternad ja küünlad, wõttis pikad nöörid ja 
raketidki, et neid wiia järwe äärde jaanitulele, mida 
pidi tehtama sinnasamasse, kus pidutses kord onu 
Oskar oma noore naisega. Rga waewalt aimas 
keegi, et Kõrboja perenaise hinges liikusid warjud, sest 
tema tegi kõik wõimaliku, et ükski neist midagi ei 
märkaks. Waewalt oleks keegi märgates midagi 
mõistnudki, sest mis puutusid neisse Kõrboja mine- 
wiku warjud. Wõib olla oleksid nad isagi külmaks 
jätnud, sest Kõrboja ise oli nad tema hingest kulu
tanud, ta oleks wististi kulutanud need warjud Rnna 
endagi hingest, kui ta oleks elanud kogu selle wa- 
heaja Kõrbojal. Poolpime, poolkurt Madli, see oleks 
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ehk wõinud Annat mõista, kui ta juba tol ajal oleks 
elanud Kõrbojal, aga tema tuli siia hiljem, alles hil
juti. Pealegi oli asjata teda arwesse wõtta, sest tema 
ei läinud järwe äärde jaanitulele, tema üksi jäi täna 
õhtul koduhoidjaks. Kõik läksid, karjapoiss läks, 
wana Rein isegi läks, aga Madli ei läinud, sest tema 
jäi Kõrboja lukuks.

Kui Kõrboja rahwas järwe äärde jõudis, oli siin 
juba hea summake inimesi koos, kuipalju just, seda 
oli raske öelda, sest ainult mõned poisid seisid loo- 
detawal jaanitule-asemel keset mäenukki, kuna suu
rem hulk, iseäranis naispere, mööda mändide alust 
kirjendas. Seal oli juttu ja naeru, seal oli hüüdmist 
ja huikamist. Järwelt kostsid aerude löögid, poiste 
naer ja neiude kiilumine, kes kartsid nähtawasti up
pumist, lootsiku ümberminekut, wõi läigitas sõudja 
neile mõla otsast mõne tilga wett.

Mäenukil prantsatasid wastu maad haokubud, 
kolisesid puupakud ja halud, tümises tõrwatünn, kui 
teda pika lati otsa kopsiti, mille püstitamiseks juba 
proowitud auk walmis. Jaan seadis tulirauda warda 
otsa, ehk küll Mikk arwas, et mis ta tühja sellega 
jändab kui on tõrwatünn tõrwikutega käepärast. 
Aga Jaan ei kuulanud Miku sõna, täna ei kuulanud 
Jaan Miku, eestegija, sõna mitte, sest ega Mikk 
ometi jaanitulel mõni eestegija olnud. Jaan seadis 
kangekaelselt tulirauda warre otsa ja ei pannud 
teiste sõnu mikski, sest temal olid tulirauaga omad 
plaanid, mida ei teadnud keegi, wahest ehk ainult 
Leena, see wist küll, sest tema aimas Jaanis rohkem 
kui teised teadsid. Leena teadis, et Jaan püstitab 
tulirauawarda lootsikupärasse, nagu läheks ta kewa
del suure weega luhale kala raiuma, püstitab raua, 
süütab tõrwikud põlema ja aerutab keset järwe ühes
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pillimehe ja Leenaga, ühes mõne teise poisi ja tüd
rukuga. Järw on kui elus peegel, aga Jaan aerutab 
mööda järwe, paneb wee wirwendama, ajab liikumi
sega tule tuliraual leegitsema, nii et leegid paistawad 
wee wirwenduses kui käharad juuksed, mis laotatud 
järvepõhja. Jaan ise ei tea seda, kui ta aerutab 
leegitsewa tulega mööda peegelwaikist järwepinda, 
aga kaldalseiswad näewad, Kõrboja noor perenaine, 
kes pühitseb täna teiste teadmata oma sünnipäewa, 
see näeb, et keegi laotab järwepõhjas oma lma- 
waid lokke, kui aerutab Jaan, laulab Leena ja üür
gab pill — rõkkab Lõugu Kusti „wasikas.“

Weel enne kui Jaan aerutama sai, tõusid mäe
nukilt leegid pragisedes ümbritsewate mändide wa
hel : Mikk oli õletuusti põlema süüdanud ja selle 
kuiwade haokubude alla pistnud. Tõrwatünni sead
mine wõttis pisut rohkem aega, see hakkas särama 
alles siis, kui haokubud olid oma kõrgemad leegid 
juba taewa paisanud. Nende leekide walgusel pais
tis, et nööri seoti mändide wahele ja et nööri külge 
riputatud paberlaternatega piirati tantsuplatsi, kus 
ümber sügelesid mitukümmend paari noori jalgu. Olid 
tulnud kõik, kellele Jaan sõna wiinud, oli tulnud 
palju neidki, kellele Jaan mingit sõna polnud wiinud, 
olid tulnud sellepärast, et nad teisest wõi kolmandast 
suust kuulnud rattal kihutawa Jaani sõnu. Ringis 
tulede ümber ja kaugemal mändide all ning tantsu
murul seisid noored ning wanad, paljud Kõrboja 
perenaisele nelipühist saadik nähtud ja tuttawad, 
paljud wõhiwõerad, keda ta warem kunagi pole näi
nud wõi kuigi näinud, siis unustanud. Kõik on tul
nud, kõik on siin, ainult Katku omad puuduwad, 
Willutki pole näha. Puudub ka Kuusiku sauna 
Eewi, nagu oleks ta millegi pärast Katku omadega 
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kokku rääkinud, et mitte jaanitulele minna, kui 
Kõrboja perenaine kutsub. Hga tõepoolest pole 
Eewi Katku omadega ei täna ega eelmisil päewil 
kokku saanud, et nendega mõni sõna wahetada, ta 
pole nii mõnelgi päewal Willutki enam näinud, 
sest see rassib oma wabad tunnid Kiwimäe kiwidel. 
Eewi murrab peres tööd teha, tasub sauna päewi, 
ja poega hoiab kodus ema. Wiimased päewad on 
ema haige ja sellepärast on saunas kõik ui-ai, kui 
Eewi õhtuti koju tuleb, nii et temal muud üle ei jää, 
kui ööseti koduseid töid teha. Ka täna teeb ja rah- 
mitseb ta ja ei mõtlegi Kõrboja jaanitule peale, sest 
kui ta perest koju tuli ja emale Kõrboja Jaani sõna- 
toomisest rääkis, ütles see oigades:

„Mis jaanituli see sinul weel on, sinu jaanituli 
on juba kiigus. Las teised lähewad, las teised tm- 
bawad, kuni nad ka oma jao saawad, ega enne keegi 
kuula."

Ka Eewi ise arwas, et las teised minna, las 
teised tõmmata, tema peseb kodus lapse pesu ja ko
hendab muud tühja-tähja, ilma milleta elus läbi ei 
saa. Ja nõnda jäigi ta koju ja ei läinud Kõrboja 
jaanitulele, kui kutsus noor perenaine.

Eewi mõtles, et kui täna htu tuleks Willu, 
kui ta ometi tuleks, siis ei mõtleks ta enam kordagi 
Kõrboja jaanitule peale, ei mõtleks, et Kõrboja jär- 
wel on lootsik ja et järwe ääres hüüab Lõugu Kusti 
kolmereaga pill ning keerlewad paarid. Aga Willu 
wiibib tulekuga, Willu laseb kaua oodada, nagu 
istuks ta ka jaanilaupäewa õhtul Kiwimäel oma lõhu
tud ja lõhkumata kiwide keskel. Kui Eewi küllalt 
oodanud, kui kesköö juba tööga mööda saadetud, 
alles siis hakkab ta uskuma, et Willu jääb hoopis 
tulemata, et Willu jääb ehk tulemata Kõrboja pere- 

5 
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naise sõnade pärast, mis see saatis sulasega külasse 
ja perest perre. Tööst wäsinuna heidab Eewi ma
gama, aga uneski weel mõtleb ta oma ilmsi olnud 
mõtteid ja ei saa täielikku rahu. Mõtleb Katku 
Willu, oma lapse isa peale, mõtleb ka Kõrboja preili, 
praeguse Kõrboja perenaise peale ning tema unistel, 
pöörastel mõtetel pole otsa ega piiri, nad liiguwad 
kui painajalised nägemused.

Rga mis puutuwad Kuusiku sauna Eewi näge
mused neisse, kes teewad jaanituld Kõrboja järwe 
ääres, nad ei puutu peaaegu Katku Willussegi, kes 
kaua kõheles, kas ka minna wõi koju jääda. O, 
Katku Willul olid Kõrboja jaanitulega kohe omad ka- 
watsused, niipea kui ta kuulis sulase Jaani suu läbi 
perenaise sõnu. Temal olid kohe jumal teab miks 
niisugused kawatsused, et Kõrboja jaanitulest ei 
peaks midagi tulema, sest tema, Katku Willu, tahab 
kõigile pussi mängida. Tema on nüüd jällegi ko
dus, ta on oma wangipäewad ära istunud ja tahab 
kõigile tõendada, et tema on endiselt waba ning wõib 
teha mis tahab, kuigi see käiks wastu kogu krwe- 
nurgale. Willu tahaks nimelt nõnda teha, et Lõugu 
Kusti oma „wasikaga“ mitte jaanitulele ei läheks, 
waid jääks Katku Willu juure, rüüpaks tema pude
list, ajaks temaga juttu. Lobiseks temaga wõib olla 
seni kui ta unustab Kõrboja perenaise saadetud sõ
nad ja mängib pilli Katku Willule, nagu oleks tema 
juures jaanituli ja nagu pühitseks tema täna oma 
sünnipäewa kirewate paberlaternate ja rakettidega. 
Lõugu Kusti rüüpabki Katku Willu pudelist ja ajab 
temaga juttu, nagu oleks tema pidu peremees, mida 
pühitsetakse täna Kõrboja järwe ääres, aga sinna 
minemata ei saa ta ometi jääda, sest täna mõtleb 
Kusti rohkem Kõrboja perenaise kutse kui Katku 
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Willu pudeli peale. Pudelist paneb Kusti omale ai
nult paraja auru pähe ning läheb siis, läheb ja kä
ristab oma „wasika" nahkltsa, nii et keeled win- 
guwad, mängib niisuguse hoo ja waimustusega, 
nagu oleks piduperemees ise ta pea soojaks kütnud, 
et ta mängiks oma ilusamad lood.

Nõnda on Katku Willu lood ja asjad selle jaa
nitulega, mida tehakse Kõrboja järwe ääres männikus. 
Willu oleks jaanitulelt Lõugu Kusti „wasika“ wõtnud, 
aga ei saanud, ja muud sellelt jaanitulelt wõtta ta 
ei katsugi, sest sel oleks nii hirmus wähe mõtet. 
Willu kuuleb, kuidas Kusti mööda teed oma pilliga 
läheb, sest pill hüüab ja teda on ilus ja armas kuu
lata, kui ta läheb ühes Kustiga, rihmapidi selle 
kaelas, hüüab, nagu kutsuks ta täna kõiki, kel kõr- 
wad on kuulda, Kõrboja jaanitulele — kutsub Katku 
Willutki, Willu tunneb, et kutsub. Ja ta mõtleb, et 
mis õige oleks, kui ta läheks, mis oleks, kui ta lä
heks nagu teisedki ja nagu poleks ta kunagi katsu
nud Kustit oma pudeli juure jätta, sest miks ei 
peakski ta minema, pole ta ju ei ühelegi teisele ega 
Kustile endalegi lausunud oma kawatsusest, kui ta 
selle teelt tabas, et teda oma pudeli juure kutsuda. 
Willu kuulab Kusti pilli, mis läheb mööda teed män
dide wahel ja ta mõtleb ainult Kõrboja jaanitule 
peale, mida tehakse järwe ääres, ning kordagi ei 
tule talle Kuusiku sauna Eewi oma pojaga meele, 
kes peseb lapse pesu ja kelle mõtted on aina 
Willuga.

Miks see küll oli wõi kuidas see tuli, aga äkki 
ei kuulatanud Willu enam Lõugu Kusti pilli, waid 
pistis selle asemel jooksu — jooksis Kustile järele. 
Jookstes tundis ta, et pudel luud-kondid pehme
maks teinud kui ehk täna õhtul waja, et täna õhtul 
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oleks pidanud luid-konte pehmendama ainult sauna 
leii, sest Willu jookseb ju Kõrboja perenaise sõnade 
järele, mida see saatis sulase Jaaniga. Jookseb- 
kõigest hingest, jookseb hingeldades, kuni ta saab 
Kusti kätte ja läheb ühes temaga jaanituleliste sekka, 
mõlemad parajad mehed, mõlemad ammu oodatud. 
Rga Willu ei söanda hästi tükkida esirinda, ei 
söanda seda oma sooja pea peale waatamata, tema 
astub ette alles siis, kui otsitakse meest, kes oskaks 
rakette lasta. Õigem, isegi siis ei astu ta ette, sest 
mis puutuwad temasse Kõrboja perenaise raketid,, 
teda kisutakse esile, sest tema on mees, kes kõik 
mõistab, kõik wõib, miks siis mitte raketti lasta.. 
Nõnda saab Katku Willu Kõrboja perenaisega kokku 
rakettide juures, saab kokku ja teretab teda pelgli
kult ja wiisakalt, nagu poleks ta ikka mitte weel 
perenaine, waid peenike Kõrboja preili, kes käib 
jälgi tegemas järweliiwal ühes poolkurdi ja poolpi
meda koeraga. Willu ei julge Kõrboja perenaisele 
kättki pakkuda, ta kergitab ainult mütsi ja tahaks 
peaaegu küsida, et mis preili soowib wõi käseb, aga 
perenaine ise astub tema ■ juure, waatab talle otsa 
leegitsewa jaanitule walgusel, sirutab talle käe ja 
ütleb naeratades.

,,Wanu tuttawaidki näha. Küsisin juba teie 
järele, et kuhu te olete jäänud, miks teid kunagi 
teiste hulgas pole.“ .

Kõik nägid, kes seisid jaanitule ümber, et Kõrb
oja perenaine ise andis Katku Willule kätt, ja kõik 
kuulsid, et perenaine nimetas Willut oma wanaks 
tuttawaks. Perenaine oli ka paljuid teisi kättpidi 
teretanud, ta oli neid juba nelipühis teretanud, aga 
kedagi polnud ta nõnda nimetanud wanaks tutta
waks, Willut üksi nimetas ta nõnda, kui ta andis 
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talle kõigi ees jaanitule juures käe. Ja kõik tundsid 
korraga, Willu isegi tundis, et sest pole ehk midagi, 
et ta on üle aasta wangis istunud mehe mahalöö
mise pärast — et ta on purjus peaga teiwast tarwi- 
tanud, kui teine tuli pika pussiga.

„Kõik kinnitawad, et teie oskate rakette lasta,“ 
.ütles Kõrboja perenaine Willule.

„Küllap ma juba seda oskan,“ wastas Willu, 
„aga kus neid lasta?“

„Mis teie arwate?“ küsis perenaine.
„Mina,“ ütles Willu ja mõtles pisut. „Kui need 

minu raketid oleks, kui see oleks minu tegemine, 
mina laseks järwel,“ ütles ta lõpuks,

„Kuidas järwel?“ päris perenaine.
„Lootsikust,“ seletas Willu.
Selle mõtte peale polnud keegi tulnud, selle mõtte 

peale tuli ainult Katku Willu ja Kõrboja perenaine 
oli tema mõttega kohe päri, kõik olid tema mõttega päri.

; 9.
Kui Kõrboja Jaan esteks oma tulega mööda 

järwe aerutas ja kui lõõmawa tule all Leena ühes 
paari teise tüdrukaga laulis, siis ei teadnud keegi, 
et Kõrboja järwel wõib olla midagi ilusamat, Kõrb
oja perenaine isegi ei teadnud, sest tema nägi siis 
järwe põhjas leegitsewaid lokke. Aga kui Katku 
Willu rakettidega ja muude tarwilikkude asjadega 
kolinal lootsikusse läks, kui ta küsis, et kes tahab 
kaasa sõita ja kui ei olnud kedagi, kes kohe oleks 
wastanud, nii et Kõrboja perenaine ise ette astus ja 
ütles, et kui keegi ei lähe, siis ehk Willu teda 
lubab tulla, ning kui nad nõnda kahekesi kaldast 
eemale aerutasid, keset järwe ujusid, kust nad wae- 



— 70 -

walt weel teiste silma puutusid, jah, kui see kõik oli 
sündinud, siis mõistsid kaldalejääjad, et Jaani sõit 
polnud midagi Katku Willu sõidu wastu, kes sõitis 
ainuüksi Kõrboja perenaise ja rakettidega. Sõitis 
waikselt ja salalikult, sõitis pillita ja lauluta, sõitis 
nagu istuks ta jaanipäewal kirikus, sõitis nii, et 
kuuldawasti ainustki sõna ei wahetatud paadistujate 
wahel. Jaanil polnud wähematki aimu, et nõnda 
sõita tohib, kui istud üksipäinis lootsikus Kõrboja 
perenaisega. Hiies siis, kui lootsik kaldast juba 
kaugel, kui wõis näha ainult weel mingisugust tumedat 
liikuwat kuju weepinnal, kostis nagu rääkimine, aga 
ükski ei kuulnud, mis räägiti, ühelgi polnud nii tera
wad kõrwad. Minult keegi, kes oli sel silmapilgul 
teisel pool järwe, kes seisis terawal maaninal, mis 
lõikab järwe sisse, see oli kuulnud, et polnud Kõrb
oja perenaise ja Willu wahel muud juttu olnud kui 
aga ainult:

,,Mis te arwate, kas aitab juba?“ küsinud Willu 
aere seisma jättes.

„Ehk aitab,“ wastanud perenaine.
„Siis hakkame peale,“ öelnud Willu.
„Hakake,“ öelnud perenaine.
„Aga siis peaksite teie minu asemele tulema 

ja mina sinna, kus teie, lootsikupärasse," arwanud 
Willu.

„Hea küll,” lausunud perenaine.
Hing nüüd tõmmanud Willu aerud sisse ja tõus

nud püsti, sest ka perenaine olnud juba jalul ja 
kätest kinni wõttes läinud nad kõikuwas lootsikus 
teineteisest mööda, mis nähtawasti Willu tuikumise 
tõttu nõnda waaruma löönud, et perenaine hirmu 
pärast kiljatanud. See kiljatus oli ainukeseks mär
giks kaldalseisjatele, et paadis pole kirikulised kallil 
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pühapäewal, waid on pidulikud inimesed, mehed ja 
naised wististi segi. Kaldalseisjad arwasid, et Kõrb
oja perenaine ja Katku Willu naljatawad niisama, 
nagu teewad seda külapoisid ja tüdrukud, kui nad 
sõidawad üheskoos järwele, sõidawad ja waarutawad 
meelega lootsikut wõi läigitawad mõlaga jahedat wett, 
nii et kiljatusi on kogu nõmm täis. Aga Kõrboja 
perenaine ja Katku Willu ei naljatanud koguni mitte 
ja sellepärast oli perenaisel pisut piinlik ja häbi, et 
ta oli lootsikus olles kiljatanud, nagu oleks ta mõni 
külatüdruk, kellele läigitatakse mõlaga järwewett.

Kuid ei enne ga pärast kiljatanud enam Kõrb
oja perenaine, ta istus ja ei paotanud oma suudki. 
Isegi siis, kui lendas esimene sisisew ja paukuw tuli
lind wastu öiset taewast, ei teinud ta häält, waatas 
ainult — waatas üles taewa poole, kus praksus kirew 
tuli, waatas alla järwe, kus süttisid igal paukumisel 
uued wärwid, uued wirwendused ja warjundid, aina 
süttisid ja kustusid, nagu sügisööl tähed taewas. 
Millegi pärast waldas jällegi Kõrboja perenaise hinge 
waikne nukrus, nagu liiguksid seal hiljutised kurwad 
warjud, Kõrboja warjud. Nii hirmus ruttu ja oota
mata süttisid järwepeeglis tuled ja wärwid ja nii 
hirmus ruttu kustusid nad jällegi, nagu põgeneksid 
nad millegi eest, nagu põgeneksid nad järeltulewate 
tulede ja wärwide eest! Aga Kõrboja perenaine 
tunneb täna, et pole hea, kui kustuwad nii ruttu 
süttinud tuled ja mänglewad warjud, sest tema 
otsib, tema ihkab püsiwamat, tema mõtleb mil
legi peale, millel oleks osa jäädawusest, kas wõi 
igawikust.

Willu ei lausu sõnagi, tema sepitseb ainult, 
nagu pooleks temal millegi muuga tegemist ega 
saaks tema millestki muust osa.
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Willu sepitseb omale tulihända, kelle tahaks 
saata õnne järele, aga kõik nad tõusewad enne 
iendu, kui meister jõuab neile öelda, kuhu, kuidas 
wõi millal. Kõrboja perenainegi, kes ainuüksi on 
Willuga waaruwas lootsikus, näeb, et mees sepitseb 
midagi, mis lendaks nagu õnne järele wastu pimedat 
tühjust, näeb, aga ei ütle midagi, waatab, aga ei 
lausu mehele sõnagi, kui see sepitseb õnne-tulilindu. 
Paari kaupa lendawad tulihännad Katku Willu peost: 
ikka wilksatab üks järwe ja teine öisesse taewa ning 
waikides waatleb neid Kõrboja perenaine, kes istub 
lootsikuninas. Ainuski hüüe, ainuski waljem sõna 
ei tõuse lootsikust wastuseks kaldaltkostwaile rka- 
tusile, kui praksuwad järwe kohal sinised, roosad ja 
lillad leegid.

Weel siis, kui kõik raketid lastud ja kui oleks aeg 
aerud wõtta ning kaldale tagasi sõita, seisab Willu 
lootsikupäras norus peal nagu aru pidades.

„Kõik?” küsib Kõrboja perenaine.
„Kõik,” wastab Willu wirgudes ja pöördub küsija 

poole. „Me peaksime nüüd jällegi kohad wahetama," 
lisab ta juure.

„Milleks,” ütleb Kõrboja perenaine. „Istuge 
sinnasamasse ja tüürige, mina aerutan.”

Willu kuulab sõna ja istub. Ta on täna üle
üldse wäga sõnakuulelik ja allaheitlik.

„Kuhu sõidame?” küsib ta.
„Seda jätan teie walida,” wastab Kõrboja 

perenaine.
Willu mõtleb kaldale tüürida, aga ta unustab 

oma kawatsuse, sest Kõrboja perenaine küsib temalt:
„Kas teie jääte nüüd Katkule peremeheks?” 
„Esiotsa jään siia, aga peremeheks mitte, isa 

on peremees,” wastab Willu.
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,,Rga pärast, kui isa enam ei oie?“ küsib pe
renaine edasi.

„Pärast isa — wististi jään,“ ütleb Willu.
„Ja mina jään Kõrbojale perenaiseks, tänasest 

päewast saadik jään Kõrboja perenaiseks, nii et 
oleme naabrid.“

„Tähendab — isale abiks,“ ütleb Willu.
„Ei, isa andis koha kõigega minu kätte, tema 

ei taha enam millegagi tegemist teha,“ seletab Kõrb
oja perenaine.

„Rga kes saab siis Kõrboja peremeheks ?“ kü
sib Willu asjalikult. „Ega siis niisuguse suure koha 
peal ilma peremeheta läbi saa.“

„Kes Kõrboja peremeks saab, seda maa weel 
praegu ei tea,“ wastab perenaine ja tema hääles on 
midagi, mis Willule meele tuletab, et tema weidi 
ettewaatamata talitas, kui ta küsis Kõrboja pere
mehe järele, sest see pole ometi mees, keda kui 
sulast kaubeldakse, waid tema tuleb ise, tuleb kosja- 
teel, tuleb magusate wiinade ja kelladega aiskade 
otsas, kurinatega hobuse kaelas.

„Rndke andeks, preili," lausus Willu, „ma kü
sisin rumalasti, ma poleks pidanud küsima, kes 
saab Kõrboja peremeheks.“

„Miks mitte?“ küsib perenaine wastu.
„Preili tölkab mind,“ wastab Willu. „Preili heidab 

Kõrboja peremehega nalja, aga mina küsisin tõsiselt.“
„Те olete täna üleüldse liig tõsine,“ ütleb pe

renaine.
„Mis wana inimene weel kilkab,“ arwab Willu.
„Wõi wana I“ osatab perenaine ja küsib siis : 

„Kui wana te õige olete?“
„Kewadel sain kakskümmend üheksa,“ was

tab Willu.
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,Rga mina saan just täna kakskümmend seitse,“ 
ütleb perenaine.

„Äh sellepärast ongi see pidu, laternad ja 
kõik,“ taipab Willu.

„Sellepärast ja weel sellepärast, et hakkasin 
täna Kõrboja perenaiseks,“ seletab preili ja naljatab 
siis: „Lasksin kõik ümberkaudsed mehed kokku 
kutsuda, ehk leidub nende seas mõni, kes tahaks 
Kõrboja peremeheks hakata.“

Willu naerab. Willu tunneb, et meeleolu hak
kab lõbusamaks muutuma, Willu tunneb, et ehk 
polegi nii wäga tarwilik kramplikult warjata oma 
kerget joobumust ja et ehk oleks hea, kui ta oleks 
pisut rohkem joobnud, sest siis kaoks tal ehk see 
piinlikkus, millest ei saa lahti Kõrboja perenaise 
seltsis.

„Ärge naerge,“ manitseb perenaine Willut, „ega 
see ometi naljaasi ole Kõrbojale peremeest leida, kes 
ka tõesti peremees oleks.“

„Muidugi, naljaasi pole see mitte,“ wastab nüüd 
Willu tõsiselt, „sest nõnda kui tänini ei wõi Kõrb- 
ojat pidada, kui teda üleüldse pidada. Mina teda 
küll nõnda ei peaks.“

„Äga kuidas teie teda peaksite?“ küsib 
perenaine.

„Kuidas mina teda peaksin?“ küsib Willu wastu.
„Jah,“ wastab perenaine, „mis teie teeksite 

minu asemel Kõrbojal ? Wõi ütleme parem nõnda : 
mis teie teeksite, kui teie oleksite Kõrboja peremees?“

„Seda on üks, kaks, kolm ju raske öelda,“ ar- 
wab Willu, „selle peale pole ma kunagi mõelnud.“

„Äga siis mõtelge, mõtelge täna õhtul, mõtelge 
siin lootsikus, mõtelge ühes minuga, aidake minul 
mõtelda, sest mina pean seda teadma ja mul pole 
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kedagi, kellega nõu pidada,“ rääkis perenaine ja 
Willule hakkas paistma, et ta ei naljata.

„Mina,“ lausus Willu, „mina seaksin kõige pealt 
hooned korda, et kõigel, mis Kõrbojal on ja liigub, 
oleks ulualune, kõigel — inimestel, loomadel, töö
riistadel, materjalil.“

„See nõuab raha,“ wastas perenaine, „kust 
wõtate raha?“

„Laenaksin, kui muud nõu ei leia. Laenaksin, 
ütleme, peol miljoni, muidugi hakatiseks, sest Kõrb
oja kannab ju rohkem,“ seletas Willu edasi; teda 
hakkas Kõrboja asi pisut juba huwitama.

„Noh, ja edasi?“ küsis perenaine.
„Edasi. . . Weel tänawu ostaks uued põllutöö

riistad, masinad, paar hobust ja sügisel tõmbaks 
söötijäänud põllud ümber, talweks hauduma. Sügi
sel teeks ehk uut põldu juurdegi, sest seda wõib ju 
Kõrbojal küll ja küll. Jätaks wanad, kõrged liiwa- 
sossid maha, istutaks wõi külwaks sinna kas wõi män
nid peale ja alt madalamast maast teeks uut põldu 
juurde, sest mis on Kõrbojal wiga uut maad teha, 
jõgi ligidal, kukkumine kui kaewu. Ja kraawisid 
kaewaks, wõtaks saarlased sisse ja las kaewata, pii
raks Kõrboja krundi kraawidega sisse, et kõrwalt 
rabadest wesi üle ujutama ei pääseks. See on esi
meseks, mis ma teeks,“ ütles Katku Willu.

„Ja teiseks?“ päris perenaine.
„Teiseks,“ kordas Willu. „Teiseks teeks ma 

kõike seda, millest Kõrbojal nii palju räägitud, iga- 
westi räägitud, weelgi räägitakse, aga mille tegemise 
peale ükski ei mõtle. Mina arwan, et kui teie ka 
selleks Kõrboja perenaiseks hakkasite, et siin ainult 
rääkida, siis ei oleks maksnud siia tullagi, siis on 
mujal parem. Ka minul oleks mujal parem ja kergem 
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kui Katku], aga kusagil pole mul seda tundmust kui 
Katku Kiwimäe kiwide keskel, aga see on sellepärast, 
et ma alatasa teen, rähklen. Niisama ka Kõrbojal: 
ka seal peaks aina tegema, peaks umbes sealtsamast 
peale hakkama, kuhu teie onu peatama jäi. Mina 
teeks weel tänawu talwel, et tulewal kewadel oleks 
Kõrboja õuel palgi- ja kiwiwirnad, liiwa- ja latihuni- 
kud. Tulise päralt, mina paneks Kõrbojal weski
rattad wurama, kas wõi tõrwa- ja tökatiahjud tossama, 
hakkaks puudest paberit tegema, hakkaks turbast 
aluspõhku walmistama, kõike seda teeks ma. ' Mui
dugi mitte ühe, kahe aastaga ei läheks see, waid 
see wõtaks aega, aga mis sest, kui ta lõpuks 
ometi läheb. Teeks tööd! Mina waremalt ei teadnud, 
missugune rahuldus on töös, aga wangis. ..“

Willu peatas. Wiimast sõna poleks pidanud 
ta ütlema, arwas ta, aga ta oli öeldud ja parata 
polnud midagi.

„Miks te waikite? Miks te edasi ei räägi?“ 
küsis perenaine, nagu poleks ta Willu wiimast sõna 
tähelegi pannud.

„See on nii rumal, et ma ise seda meelde 
tuletan,“ wastas Willu wabandades, „oma wangisole- 
mist, kinniistumist."

Ja kuidas ta ka weel poleks tahtnud wõi kuidas 
ka Kõrboja perenaine poleks küsinud, aga Willu ei 
leidnud enam endist tuju rääkimiseks, tal polnud 
enam himu mõelda, mis ta küll teeks, kui ta oleks 
korraga Kõrboja peremees. Nõnda jõudsidki nad 
paadiga kaldale, Willu tüüril, ilma et tüüriks, Kõrb
oja perenaine aerudel, ilma et ta tõsiselt aerutaks.



- 77 -

10.

Tõrwatünn oli juba warda otsast maha kukku
nud ja kukkudes hulga sädemeid mändide wahelt 
wastu taewast wisanud, mida saatsid kilked ja hüüded. 
Pill oli nüüd juba kindla paiga leidnud tantsumuru 
ääres, mida piiras kirewate laternate ring. Siin 
müdises maa tantsutapwate paaride jalge all. Tantsiti 
mütsiga ja tantsiti mütsita, tantsiti westiwäelgi, kuued 
männi juurika] wi oksa riputatud, ja ei olnud kedagi, 
kes täna poleks tahtnud tantsida, nii ilusasti mängis 
pill ja nii kenasti põlesid laternad. Inimesed mõtle
sid jaanitule peale ja tantsisid, inimesed mõtlesid 
nende tulede peale, mis süttisid taewas ja järwes 
korraga ning nende tantsuhimu aina kaswas. Tantsiti 
nii et tükid taga, tantsiti nii, et unustati isegi Kõrboja 
perenaine, kes sõitis ühes Katku Willuga järwele. 
Sellepärast ei pandudki suuremat tähele, kui nad 
teiste juure ilmusid, mõlemad pisut nagu nukrad 
wõi mossis, ilma et kumbki õieti teaks, miks see 
nõnda on. Willu oleks pidanud ehk Kõrboja pere
naise tantsima kutsuma, oleks pidanud ta wiima 
kirewate laternate tsri ja seal teda keerutama, 
kuni tal kaowad peast Kõrboja peremehe mõtted, aga 
Willu ei teinud seda, ei, Willu ei teinud seda mitte, 
nagu ajaks ta millegi pärast jonni. Ja kui siis keegi 
teine tuli ja perenaise ära wiis, siis puges Willu 
kõrwale ja rüüpas tasku peidetud pudelist, rüüpas 
peaaegu wastu oma tahtmist — niisugune pudel 
oli see. Willu rüüpas korra, Willu rüüpas kaks 
korda, Willu rüüpas kolmatki korda, nii et tal 
lust hakkas tantsida ja möllata, lust hakkas tüdru
kute ümbert kinni wõtta ja neid kirewate laternate 
ringis keerutada, nagu oleks ta tõesti juba nii wana, 
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et ta ilma pudelist rüüpamata ei taha kirewate 
laternate ringis keerelda. Willu keerutas nüüd Kõrb
oja perenaist ennastki tema toodud laternate ja 
kirewate tulede ringis, keerutas teda teist kordagi, 
keerutas, nagu polnud teda täna õhtul weel 
keegi keerutanud. Willu sai hoosse, Willul tõusis 
tuju, Willusse hakkas hull uimastus, nii et ta tantsis, 
hüppas ja trampis nagu meeletu. Ei ta hoolinud 
teistest, ei ta hoolinud enam suurt sellestki, kellega 
ta tantsis, ta tantsis ainult ja kriiskas wahete wahel, 
nagu oleks ta mõni metslane, kes kuulutab tantsul oma 
sõjakisa, oma wõitlushimu. Willu tantsis pillimehe 
wäsinuks, Willu tantsis tantsumuru lagedaks, sest 
Willut kardeti, kui ta nõnda tantsis. Ainult mõned 
külapoisid, kel pussid wööl ja wõib olla rewolwrid 
taskus, ei kartnud Willut mitte, sest nemad olid hul
gakesi ja tantsisid nagu kiuste wahetpidamata ühes 
Willuga murul. Tantsisid ja hüüdsid üksteisele 
midagi, mille üle naerdi, hüüdsid ja waatasid kõõrdi 
Willu poole, nagu tahaksid nad temale midagi öelda, 
nagu oleksidki nad kõik oma hüüded temale hüüd
nud. Kui kaua nad nõnda oleksid tantsinud, ei tea, 
aga äkki juhtus nõnda, et Willu komistas ja pidi 
peaaegu kukkuma, Willu pidi just siis kukkuma, kui 
keegi külapoiss oma neiuga temast ligilähedalt mööda 
wuras, lähedamalt kui wast tarwis oleks olnud. 
Poiste suust kajas naer, aga see waikis silmapilk, 
sest Willu andis sellele, keda ta jala ettepanijaks pidas, 
rusikaga hoobi, nii et see kui kera weeres kirewate 
laternate alt läbi kaugemale mändide alla. Tants 
lõigati kui noaga katki, pillgi waikis kohkunult, poisid 
asusid summas Willu wastu, mõnedel käed taskus.

„Käed taskust!” karjus Willu. „Muidu olete 
surmalapsed.”
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„Ega sul täna teiwast peos ole!“ hüüti talle 
wastu.

Nüüd ei teadnud enam keegi, mis oleks sündi
nud, Kõrboja eestegija Mikk isegi ei teadnud enam, 
mis nüüd pidi sündima, kui mitte Kõrboja perenaine 
kirewate laternate alt poleks tulnud ja wastaste poolte 
wahele astunud.

„Mis te tast tahate,“ ütles perenaine külapois
tele ja kui need midagi katsusid wastata, lisas ta 
juure: „Ma nägin küll, mis te tegite, tema teid ei 
puutunud ju."

„Lubage, perenaine," hüüdis Willu wahele, 
„lubage, et ma ise nendega oma asjad õiendan!“

„Tehke seda teine kord, Willu, kui te muidu ei 
wõi, aga jätke seda täna," ütles Kõrboja perenaine. 
„Täna tantsige. Kes riielda tahab, see mingu ära."

Perenaise sõnad mõjusid, sest polnud ühtegi 
nii purjus poissi, kes oleks söandanud wastase kallale 
tungida, kui takistuseks ees oli Kõrboja perenaine.

„Lase pill käia!" ütles Mikk Lõugu Kustile ja 
kui see oma „wasika“ uuesti ammuma pani, keer
lesid peagi paarid tantsumurul, nagu poleks midagi 
iseäralikku juhtunud. Hga ei tulnud pidule enam 
endist hinge, ei põlenud kirewad laternad enam 
endise heledusega, sest mõned küünlad hakkasid 
juba kustuma ja teistest olid ainult lühikesed jupid 
weel järele. Ometi tantsiti, tantsiti weel suure hooga, 
ainult Katku Willu jalg ei paindunud enam tantsu- 
sammuks, nagu oleks ta tõepoolest juba wanainimene, 
kelleks ta end ise nimetanud. Ta seisis ja mõtles, 
ta oleks wististi kaua seisnud ja mõtelnud, kui mitte 
Kõrboja perenaine tema juure poleks astunud ja 
öelnud:

„Willu, miks te joote? Te enne ei joonud.“
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„Enne,“ mõtles Willu ja wahtis tummalt pere
naisele otsa. „Enne. . . millal enne,“ mõtles ta edasi.

„Nõnda lähete riidu,“ jätkas perenaine.
„Kes mulle kallale tikub, sellega lähen ikka 

riidu, olgu purjus wõi kainelt,“ wastas Willu.
„Kui te kaine olete, siis ei tikuta teile kallale,“ 

seletas perenaine.
Willu ei öelnud selle peale midagi.
„Kas te muidu ei saa, kui peate jooma ?“ küsis 

perenaine edasi.
„Wahel saab, aga wahel ei saa,“ wastas Willu. 

,,Näituseks, täna ei saanud, täna pidin jooma, täna 
joon weelgi, joon kas wõi käpuli maha, niisugune 
hull päew on täna.“

Hga Kõrboja perenaine ei saanud nähtawasti 
kuidagi aru, miks on täna niisugune hull päew, et 
Katku Willu peab jooma. Perenaine istus wiimaks 
Willu kõrwale mändide alla, aga ka seal ei saanud 
ta aru, miks ajab tänane päew Willu jooma, ei saa
nud ega saanud, rääkis Willu oma „sooja“ peaga 
nii palju kui tahes. Ja kui Willu küllalt oli seleta
nud, küsis perenaine äkki, et kuhu ta oma parema 
silma on pannud, kas ka peast ära joonud.

,.Selle jooksin peast ära,“ ütles Willu, „küsige 
emalt, kui tahate. See oli juba ammugi, see oli siis, 
mäletate, kui meie tuttawad olime.“

Esimest korda tuletasid nad siin oma tutwust 
meele.

„Siis olid teil ju mõlemad silmad terwed, ma 
mäletan selgesti,“ ütles perenaine.

„Ei, siis jooksin oma silma peast wälja, just 
siis, küsige emalt, kui ei usu,“ wastas Willu.

„Issand jumal!“ hüüdis perenaine. „See ei wõi 
olla, ma poleks kunagi unustanud, kui teil teine
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silm siis oleks puudunud. Teie eksite, teie näete 
unes, wõi teie heidate nalja.“

Ja Katku Willu ei saanud Kõrboja perenaisele 
kuidagi selgeks teha, et ta oma silma siis peast 
wälja oli jooksnud, endi tutwuse esimisil päewil, 
nõnda et perenaine oma sünnipäewal teada ei saa
nudki, kuhu Willu oma silma pannud. Sellepärast 
wib öelda, et Willu rääkis Kõrboja perenaisega 
asjata, et Willu rääkis tühja juttu, nagu räägitakse 
neiudega üsna sagedasti, iseäranis kui ollakse jaani
tulel wõi mõnel lihtsamal peol järwe ääres männikus. 
Rga ometi mõjus see tühi jutt Willu peale paremini, 
kui nii paljudki asjalikud arutused, ta mõjus nii 
hästi, et Willu weel enne pidu lõppu, weel enne 
päiksetõusu sattus uuesti tantsuhoosse, sattus nagu 
poleks ta täna külapoistega riidu läinudki. Ja nüüd 
tantsis ta Kõrboja perenaisega, kõik 'panid tähele, 
nagu oleks Katku Willu ainult Kõrboja perenaisega 
tantsinud ja perenaine ei öelnud talle kordagi ära, 
ehk küll ta kahwatud paled juba ammugi lkenda- 
sid. Koolmeister tantsis külatüdrukutega, mõisa 
meier tantsis külatüdrukutega, noor wallasekretäärgi 
tantsis, sest kõik saksad, kõik „antwärgid“ tantsisid 
täna külatüdrukutega ja trampisid naljatades jalgu, 
nagu oleksid nad mingisugused külapoisid, kes wi- 
wad, kui tuju tuleb, tantsides riidugi norida. Ainult 
Katku Willu ei tantsinud külatüdrukutega, tema üksi 
mitte, sest tema tantsis aina Kõrboja perenaisega ja 
tema oli sellepärast kõige peenem poiss tänasel jaani
tulel — wähemalt arwasid teised tantsijad nõnda. 
Aga Kõrboja perenaine ei arwanud, tema mitte, sest 
tema teadis, et Katku Willu tantsis mitte ainult 
temaga, waid ka teistega, ainult et ükski seda ei 
tea miks tähele ei pannud. Kõik nägid, kui Willu 

6
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tantsis temaga, aga keegi ei näinud, kui ta tantsis 
külatüdrukutega. Rinuke, kellega nad teda weel 
ehk tantsimas oleksid wõinud näha, oli Kuusiku 
sauna Eewi, aga seda polnud täna pidul: tema magas 
kodus oma wäikese poja ja haige ema juures, 
magas ja nägi mingisugust kurja und. Nägi, et 
tema läheb mööda pimedat laant ja et korraga lööb 
laan walgeks, lööb suurest punasest tulest walgeks, 
nii et Eewi hakkab seda tuld kartma. Rga tuli kas- 
wab, tuleb lähemale, Eewile wastu, woolaks nagu 
mööda kuiwa laant mühisedes ja pragisedes, kuni 
kostma hakkab kellegi appihüüdmine. Eewi tahaks 
jooksta, tahaks põgeneda, tahaks ka appihüüdjat 
aidata, aga punane lõõm woolab talle peale, kõrwe- 
tab ja põletab. Hädas hakkab Eewi kõige pikema 
ja suurema lageda männi otsa ronima, et tule eest 
pääseda, ronib ja ronib, nii et käed walutawad, aga 
ei saa ega saa. Walu pärast ärkab ta wiimaks ja 
leiab oma wäsinud ja tööst kangenenud käed könksis, 
sõrmed haarakil, kõwad ja puised, nii et wõimata 
neid liigutada. v

Nõnda magab Kuusiku sauna Eewi oma wäikse 
poja ja haige ema juures, kui järwe ääres jaanitulel 
panewad kõik tähele, et Katku Willu tantsib aina 
Kõrboja perenaisega. Kõik imestawad perenaist, kõik 
imestawad, et tema tantsib aina Katku Willuga, sest 
Willul on ju Eewi Kuusiku saunas ühes wäikse 
pojaga. Rga Kõrboja perenaine ei pane teiste imes
tust tähele, ta ei pane isegi seda tähele, mis Leena 
räägib talle Kuusiku sauna Eewist, kes enne teenis 
Kõrbojal, ja Katku Willust, kes Eewi pärast mehe 
maha lõi ja wangis istus. Kõrboja perenaine ei 
pane tänasel jaanitulel oma sünnipäewa pühitsedes 
midagi tähele, ta tantsib ainult ja ajab Willuga juttu, 
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nagu tahaks ta tema Kõrboja peremeheks kaubelda, 
wähemalt eestegijaks Miku asemele. Ometi ei tuleta 
perenaine ja Willu enam kordagi Kõrboja peremeest 
meele, nad rääkisid temast ainult järwel lootsikus 
ja sedagi nagu suusoojaks, jutujätkuks, sest muud 
paremat kõneainet polnud sel silmapilgul käepärast. 
Willu ja perenaine ei räägi enam üleüldse midagi 
tõsisemat, mida teistel maksaks kuulatada wõi kõrwa 
taha panna, nad lobisewad ainult ja tantsiwad, sest 
pole midagi targemat teha. Kes targemat otsib, see 
mingu jaanitulelt ära, mingu koju magama wõi 
midagi muud kasulikku toimetama, kuni tuleb uuesti 
himu mitte midagi muud teha kui tühja lobiseda ja 
jalgu wastu maad trampida, nii et murust pole enam 
märkigi järele, kui hakkab lähenema päiksetõus.

Pidu lõpul oli Katku Willul parem tuju kui pidu 
hakul, tal oli nii hea tuju, et ta kutsus kõik pidulised, 
kutsus Lõugu Kusti oma „wasikagagi“. Katkule, kut
sus Katku Kiwimäele, kus ta tahtis pidurõõmuks, jaani- 
päewa auks wastu taewast põmmutada kiwid, millel 
juba augud sisse puuritud. Kõik pidi nägema, kuidas 
Katku Willu oma Kiwimäel kiwe põmmutab, mis 
paneb nõmme paukuma, lajatab Kõrboja järwelgi. 
Willu kutsus ka Kõrboja perenaist, Willu palus teda 
ilusasti, aga perenaine ei tahtnud minna. .

„Ma lasen need kiwid teie auks, teie sünni- 
päewa auks,“ rääkis Willu perenaisele, kui teisi pol
nud pealt kuulamas, sest teised pidid ju teadma, et 
kiwid lastakse pidu ja jaanipäewa auks.

Hga Kõrboja perenaine ei tahtnud, et Katku 
Willu tema sünnipäewa auks Kiwimäel kiwe põm- 
mutaks, kui kuulawad külapoisid ja tüdrukud.

„Ma lasen nad endise tutwuse auks,“ ütles Willu 
Korboja perenaisele, kui ta mangus teda kaasa tulema.
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Rga perenaisele ei meeldinud ka endise tutwuse 
auks põmmutamine, perenaine andis nõu täna mitte 
kiwe põmmutada, waid magama minna. Ja kui 
Willu järele ei jätnud kutsumast, ütles perenaine:

„Te olete täna pidu peaga, sellepärast ei taha 
ma, et lähete kiwa põmmutama."

„Arge kartke, mu aru on selge,“ wastas Willu 
perenaisele ja ta seletas ning mangus seni, kui ühes 
paljude teiste pidulistega Katkule läks ka Kõrboja 
perenaine. Rga enne ütles ta:

„Hea küll, ühel tingimusel tulen.“
„Olen kõigega nõus, luban kõik,“ wastas Willu.
„Rga kas ka peate, mis lubate?“ .
„Pean,“ kinnitas Willu. „Mees ja sõna, teist ei 

ole, ütelge ainult.“
„Arge jooge enam,“ lausus perenaine paluwalt, 

Willu kuulis, et paluwalt.
„Hea küll,“ wastas ta wastupuiklemata, wastas 

liigutatud häälel, mida ainult Kõrboja perenaine 
märkas. „Kui ei, siis ei. Sündku teie tahtmine.“

„Mitte kunagi enam,“ rääkis perenaine tungi- 
wamalt.

„Mitte kunagi,“ kordas Willu.
Nüüd oli Kõrboja perenaine nõus minema, 

nüüd küll, ta oli kärmem minema, kui ükski teine 
piduline, nii et Willu ja tema kõigi ees kõndisid.

„Lasen teie sünnipäewa auks, lasen meie endise 
tutwuse auks, lasen ühe paugu meie uuele tutwu- 
selegi,“ rääkis Willu teel perenaisele, kui nad olid 
teistest tükike maad ette jõudnud. „Ja teate, mis 
ma siis tahaks," lisas ta juure ning kui perenaine 
uudishimulikult talle otsa waatas, jatkas ta: „Siis 
tahaks ühes teiega Kiwimäe tipust rabale minna, üle 
selle wäikse saare, kus me kord käisime, kõweral 
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kasel jalgu puhkasime ja murakaid sõime, otseteed 
edasi Hundiaugu saartele, kus on tänawu palju 
maasikaid. Nad peaks juba walmis olema, sest 
tänawu on warane kewade. Siis näeksite ka seda 
nõnda-nimetatud Mädalaugast, Kõrboja riigi kauge
mat nurka, wiimast kupitsat, kuhu tol korral taht
site minna ja kuhu te ometi ei saanud, sest enne 
sõitsite ära. Rga mina käisin weel siis Mädalaukal, 
Hundiaugu saartel mitte; sinna pole ma üleüldse 
sest ajast saadik saanud, kus me seal kõweral kasel 
istusime ja murakaid sõime.“

Umbes nõnda rääkis Katku Willu, kui ta kõndis 
Kõrboja perenaise kõrwal natukene maad piduliste 
ees Kiwimäe poole ja perenaine kuulas teda wait 
olles, nagu poleks tal midagi selle wastu, et Willu 
kutsub teda kõwerale kasele, Mädalaukale ja Hundi
augu saartele, kus on tänawu palju maasikaid 
raiestikkude pärast.

11.

Kõrboja järwe ääres walitseb waikus, nagu poleks 
siin kunagi pill mänginud ega inimesed tantsinud, 
siin walitseb niisugune waikus, et raske oleks mõelda 
pidutsemise peale, kui poleks seda jalgega mudale 
tallatud muru ja tuleaset, mis alles suitseb.

Tuleaseme läheduses pikutab Kõrboja Rein ise, 
kes eilasest päewast saadik enam peremees ei ole, 
waid ennem wabadiku nime wõiks kanda. Ta on 
juba mõni hea tund siin nõnda pikutanud ja tal 
pole weel praegugi tahtmist lahkuda, ehk küll jaani
tulest ainult peotäis kurduwaid süsa järele jäänud. 
Piip on Reinu suus kustunud, aga ei ta topi temasse 
uut tubakat ega pane uut tuld peale, nagu õieks 
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tubakas kotist sootuks otsas ja nagu ei saaks jaani
tulelt enam piibulegi süütist. Hga Reinul on tuba
kat kotis weel küll, olgugi et kott küla peremeeste 
käes ringi käis, ja jaanitules leidub weel häid süsa, 
tarwitseb ainult pisut orgiga tuleaset liigutada. Rein 
lihtsalt ei taha tubakat toppida ega elawaid süsa 
otsida, tal on nõndagi hea pikutada kustuwa jaani
tule paistel.

Rein asus siia juba siis, kui tõrwatünn wardast. 
maha kukkus, mispeale noored tantsumurule koon
dusid, kus mängis pill. Alguses istus ta ja temaga 
ühes istusid teised peremehed, kes armastasid juttu 
westa Kõrboja saksaga, nagu nad teda harilikult 
nimetasid, sest temal oli wanker, millel käis kaks 
hobust ees. Kõrboja peremees oli siinsete pere
meeste seas ainuke, kes sõitis mõnikord kahe hobu
sega ja kes ei söönud perelauas, sellepärast oli tema 
ise ja oli ka tema ainuke tütar Anna pisut kõrge
mast soost, kõik arwasid, et oli. Kõrboja peremehega 
juttu ajades olid meestel sellekohased näod, selleko
hased kõned, sellekohased hääledki ja ei kellegiga 
rääkinud nad nõnda, nagu nad rääkisid Kõrboja 
peremehega wõi tema koolitatud tütrega. Nõnda 
oh see tänini ikka olnud ja kõik olid sellega harju
nud, Kõrboja Rein isegi oli. Ainult täna õhtul näis 
talle esimest korda, nagu poleks peremeestel enam 
endiseid sõnu, endist häält, kui nad istusid temaga 
jaanitule ümber ja ajasid juttu. Korraga tundus 
Reinule, et mehed räägiwad temaga kui omasugu
sega, kel pole kahehobuse wankrit ega muud selle
sarnast wõi nagu poleks ta oma tütart kunagi kooli
tanud. Jaanitule pärast ei wõinud see olla, sest 
Rein oli nendega waremaltki jaanitule ümber istu
nud, aga nõnda kui täna polnud nad kunagi istunud.
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Ka ei wõinud see sellepärast olla, et mõned neist 
olid pärastpoole pisut purjus, sest Mädasoo, Metstoa 
ja Põldotsa omad olid ka waremalt rõõmsas tujus 
jaanitulele ilmunud, kuid ometi olid nad ikka tead
nud, kes on nemad ja kes on Kõrboja. Esteks arwas 
Rein, et põhjuseks on ehk see, et tema on koha 
kõigega tütre kätte annud ja et tema polegi enam 
peremees, saks ega midagi, waid on ainult wana 
kooliõpetaja, kes elutseb oma ainukese lapse juures, 
aga hiljem näis talle, et tuul puhub teiselt poolt — 
et tuul puhub tütre poolt ja see muudab meeste 
meeled. Tütar ise on wististi oma kõrgema soo 
unustanud ja on alla läinud lihtsurelikkude hulka, 
on alla läinud külapoiste ja tüdrukute sekka, nagu 
poleks tema midagi paremat. Weel enam: ta on 
seltsinud sellega, kellest kõik halwakspanewalt eemale 
hoiawad, miks ei peaks siis peremehed Reinuga 
teisiti kõnelema hakkama.

Peremehed tõusewad aegajalt üksi, kaksi tule 
äärest, et minna waatama noorte nalja, iseäranis 
armastab tõusta Mädasoo jaanitule äärest, nagu 
oleks see mõni harilik tuli. Ja igakord, kui ta 
tagasi tuleb, on ta keel pisut pehmem ning jutt 
ladusam. '

„Mina küll kohta tütrele poleks and," ütleb ta 
wiimaks Reinule, ehk ta küll wõib olla tund aega 
tagasi otse wastupidist oli rääkinud, „Poleks enne 
and, kui tütar oleks öelnd, kes saab peremeheks, 
sest ega ometi naine niisukese kohaga hakkama saa."

„Õige ta ju on," kiidab nüüd ka Metstoa, „kes 
saab peremeheks?"

Aga Rein ei tea, kes saab Kõrboja peremeheks, 
wõib olla tütar ehk teab, aga wõib ka olla, et temagi 
weel ei tea.
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„Kes annab siis koha käest ära, kui ta ei tea, 
kes peremeheks saab,“ ütleb Mädasoo.

„Eks peremees ka leidu, kui pere ja perenaine 
olemas,“ lausub Põldotsa Lõugu.

„Täna ongi nagu peremeeste laat siin järwe 
ääres koos, kõik kohad rahwast täis," arwab Metstoa.

„Las perenaine tantsib, küllap ta peremehe 
koju tantsib,“ arwab Mädasoo.

„Keda tants enne peremeheks teinud,“ ütleb 
Põldotsa Waokse.

Mehed waikiwad, aga nad waikiwad nõnda, 
nagu jätaksid nad peaasja ütlemata, Rein tunneb, et 
jätawad. Midagi liigub õhus, midagi peab meeste 
meeli ärewil, millest nad Renule otseteed ei tihka 
rääkida, millest aga lausuwad mõistamisi. Alles pidu 
lõpul jõutakse sinnamaale, et Mädasoo ütleb:

„Küll wa Katku Willu õige uhub tantsida."
Ja kui keegi mitte midagi selle peale ei wasta, 

ütleb Mädasoo taat otseteed Reinule:
„Kuule Kõrboja, Katku Jüri poeg tantsib enda 

sinu talusse peremeheks."
„Mädasool hakkab juba süda kipitama, temal 

ju ka poeg kodus,” pistab Lõugu wana wahele, 
ilma et ta ära ootaks, mis Rein ise wastab.

„Minu pojal on paremat teha, kui Katku Willu 
sugustega wägipulka wedada,” ütleb Mädasoo.

,,Mis tähendab siin Katku Willu — Kõrboja!” 
wastab Lõugu.

„Mina olen selle asja tütre kätte annud, tehku 
ta mis tahab,” lausub nüüd Rein.

„Ja tütar tantsib aina Katku Willuga,” kinnitab 
Mädasoo. „Aga ei mina küll niisugust oma ulu alla 
laseks, ükskõik keda, mitte teda,” räägib ta edasi. „Näe 
tänagi jälle —muud kui rusikas wälgub teisel aga.”
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üksi kustuwa jaanitule ääre jäädes mõtleb Rein 
selle peale, et tema tütar tantsis täna öösel aina 
Katku Willuga, tantsis, nagu oleks Madli ta ära 
teinud oma Katku Willust rääkimisega. Ja ta mõtleb 
oma wenna Oskari, mõtleb tema naise peale, mõtleb 
lõpuks Kõrboja peale, nagu ta tema tütrele annud, 
aga peagi muutub see reaalne Kõrboja selleks teiseks 
Kõrbojaks, mis on kui jaanituli järwe ääres mändide 
keskel, ainult tütar Anna ei tantsi seal Katku Willuga, 
ei, seda ei tee ta mitte.

Rein on paljud jaaniööd tule ääres mööda 
saatnud, ta on muidki öid Kõrbojal tule ääres 
kulutanud, aga kunagi pole ta niipalju Kõrboja 
peale mõelnud kui täna öösel. Täna, kus ta enam 
pole peremees ega midagi, ei mõtlegi ta muu peale 
kui aga Kõrboja peale, mis oleks nagu korraga tema 
silmis iseäraliku tähtsuse omandanud, liiatigi kui 
meele tuleb, kudas Anna eila temast rääkis. Ja 
kui Anna praegu siinsamas tule ääres oleks, kui ta 
istuks siin nagu istusid hiljuti ümberkaudsed pere
mehed, siis räägiks Rein temaga tõsiseid, peaaegu 
ärdaid sõnu. Ta ütleks tütrele, et ära tantsi nii palju 
Katku Willuga, sest teised räägiwad, et Willu tahab 
enda Kõrboja peremeheks tantsida; ära otsi Kõrb
ojale peremeest tema waenlaste ridadest, sest mis 
peremees wõib saada waenlasest; ära otsi pere
meest arutute ja meeletute hulgast, sest neist ei saa 
mingit Kõrboja peremeest; ära otsi üleüldse Kõrbojale 
peremeest, sest Kõrboja peremees tuleb ise, ta tuleb 
kui pillimees jaanitulele, ta sõidab kui tore peiupoiss, 
kellad särisewad aiskades. Umbes nõnda ütleks 
Rein oma koolitatud tütrele, kui see istuks praegu 
siin jaanitule ääres silm silma wastu isaga. Aga 
tütart ei ole, Rein ei teagi praegu, kus tütar on ja 
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sellepärast ei ütle ta midagi, pikutab ainult kustu- 
wate süte paistel ja mõtleb oma Kõrboja mõtteid. 
Kui tema ometi seni elaks, kus Kõrbojal oleks pere
mees, mitte niisugune kui tema, waid midagi Oskari 
taolist, kes tahaks Kõrbojal „mässata”! Kui ta ometi 
näeks, et Kõrboja hakkab kohenema, et katused ei 
jookse enam läbi ja et ümberkaudsed peremehed 
räägiwad Kõrboja omadega jälle, nagu oleksid nad 
suuremast soost! Kui ta kuuleks, et Kõrboja hakkab 
helisema ja see helin täidaks tema südame! Jah, 
kui ta midagi sarnast weel oma lihasilmaga näha 
wõi kuulda saaks, siis tahaks ta rahulikult ja rõõ
muga surra, tahaks ära minna uue peremehe risust 
igaweseks ajaks, tahaks ta isegi ei tea mis kõik 
teha, kui ta aga midagi niisugust wõiks näha...

Rein oli üürikeseks suikuma jäänud, kui käis 
pauk, mis katkestas suike ja mõtted; käis esimene 
pauk ja jäi wiimaseks, nagu poleks Katku Willul roh
kem auke kiwidesse puuritud kui aga üksainus ja 
nagu oleks ta Kõrboja perenaisele tühja luisanud, 
kui ta lubas põmmutada tema sünnipäewa, eneste 
wana tutwuse ja eneste uuegi tutwuse auks.

12.

Willu ja Kõrboja perenaine käisid kahekesi 
nagu teed näidates teiste ees kuni Katkuni ja Willu 
rääkis nüüd juba nõnda, nagu oleks ta isegi kahe
kesi kõndides wahetewahel mingisugusest uimasta- 
wast pudelist rüübanud, kuigi ta oli Kõrboja pere
naisele kergemeelselt sõna annud mitte enam juua. 
Ei ta kõhelenud enam suuremat kõneaine walikul, 
waid rääkis kõigest," mis meele tuli. Rääkis oma 
endisest tutwusest perenaisega, rääkis perenaise jala- 
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jälgestki, mille järele ta perenaise enda tunnud, oleks: 
ehk lõpuks nimetanud sedagi, kuidas ema teda 
Kõrboja perenaise eest hoiatas, aga enne jõudsid 
nad Katkule, enne tuli Katku koer neile haukudes 
wastu, enne jõudsid teised neile järele ja nõnda jäi 
see jutt täna rääkimata.

Jaanitulelised jõudsid Katkule suure müra ja 
käraga, rõõmsa pilli ja wadaga, nii et mitte ainult 
Willu ema, waid ka isa üles ärkas ja särgiwäel akna 
alla imestades waatama tuli, mis küll lahti on. Rga 
warsti mõistis ta, et pole midagi iseäralikku, on ainult 
Lõugu Kusti oma „wasikagal, on nende oma Wiilu 
Kõrboja perenaisega, on Kõrboja sulasedki ning tei
sed külapoisd ja tüdrukud, kes tulewad nähtawasti 
Kõrboja jaanitulelt.

Katku Jüril polnud midagi selle wastu, et Kõrb
oja jaanipidu lõpeks tema õues, tema koplis wõi 
kas tema reiaallgi, ei, selle wastu polnud tal midagi. 
Kõik peawad teadma, et mitte ainult Kõrboja maa 
peal ei wõi pill hüüda, tantsupaarid keerelda, ei wõida 
pidutseda, waid ka Katkul, sest milles oleks Katku 
halwem kui Kõrboja. Kõrbojal polegi niisugust sepi
koda nagu Katkul, wärwitud luugid ja raudlatid 
teisel akende ees ja kõik, seal pole ka niisugust 
keldrit, kusagil pole niisugust keldrit, kui on Katku 
õues, kuhu tulid nüüd Kõrboja pidulised.

Jüri pani omale juba kuue selga ja tahtis wälja 
minna, aga siis märkas ta, et Willu aidast midagi 
wõtab ja ühes Kõrboja perenaisega üle õue wära- 
wast wälja läheb Kiwimäe poole, teised pidulised 
tagant järele. Minult Lõugu Kusti oma „wasikaga” 
jäi weidikeseks maha, et jalgu puhata, et Katku 
Jüriga mõni sõna rääkida, sest temaga oli tal asja. 
Katku Jüriga oli mõnel teiselgi külapoisil asja, sest: 
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niihästi Katku kui ka Mädasoo pidasid kodus seda 
wa kibedat hädaliste aitamiseks. Nende hädalistega 
wõis siis Jüri juttu ajada ja nendelt kuulda, kuhu 
Kõrboja pidulised läinud ja mis neil seal tegemist.

Jürile ei meeldinud, et Kõrboja pidulised temast 
nii-öelda mööda läksid, et nad Katkust mööda läksid 
sinna paika, kuhu Willu tahtis asutada uue Katku, 
temale nimeks pannes Kiwimäe. Willu tahtis Kiwi- 
mäelt kiwid häwitada, kiwidest ehitada loomade 
laudad, kas wõi aidad ja kuurid, ja kui kiwid häwi- 
tatud, siis endise nime jätta mälestuseks endistele 
kiwidele. Jürile ei meeldinud, et Willu oma Kiwi- 
mäega tahtis temast ja tema Katkust, mida ta hoid
nud kui oma silmatera, mööda elada, et ta piduli- 
sedki wiis Katkust mööda. Ei ta küll wõerastele 
lausunud midagi, aga endamisi porises ta:

„Purjus peaga ei tea, mis ta teeb.”
Hga Willu emal olid teised arwamised, temal 

olid Willu ema arwamised, kui ta mõtles, ainult 
mõtles, sest öelda polnud ju kellegile. Mõtles, eteks 
see ole jällegi selle Kõrboja preili tegu, kõik tema 
tembud, kes muu niisukeste asjade peale tuleb; 
ainult tema pärast wõis Willu Kõrboja pidulised wara 
jaanipäewa hommikul Kiwimäele wiia. Willu emal 
oli küllalt aega mõelda tõmmikut, musta ja kirjut 
lüpstes, aga mitte midagi muud ei mõelnud ta kui 
aga Kõrboja preilit, kes läks Willu seltsis Kiwimäe 
poole.

„Waadake, preili," ütles Willu ise Kõrboja pe
renaisele Katku õuest läbi minnes, „niisugused pea
wad hooned olema, nagu on minu sepikoda ja 
keller. Niisugused ehitan kõik Katkule, las ma saan 
aga siin hakkama. Umbes niisugused peab ka Kõrb
ojale ehitama, ainult suuremad, palju suuremad. 
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Oleks see minu tegemine, küllap juba mina näitak
sin, missugused hooned peab Kõrbojale ehitama.“

Wiimaseid sõnu kuulasid kõik pealt, Willu 
emagi kuulis neid läbi toaukse. Ja kõik arwasid, 
et Willu kiitleb, et Willu suurustab, aga kõik teadsid 
ka, et nõnda kiitleb ja suurustab ainult Katku Willu.

„Hga kui palju see aega wõtab, enne kui te 
kõik nõnda jõuate teha, enne kui te Katku häälde 
jõuate panna, nagu te ise ütlete?“ küsis Kõrboja pe
renaine Willult teel Kiwimäe poole.

„Kui palju aega,“ kordas Willu, nagu mõtleks 
ta järele, aga tõepoolest polnud tal midagi mõelda, 
sest need mõtted olid tal ammugi juba mõeldud. 
„Kas wõi eluaeg,“ ütles ta siis. „Tööd jätkub siin 
minu laste lastelegi. Rga see on lõpuks mul üks 
ta puhas, peaasi — ma tahan teha. Kui te teak
site, missugune rõõm on midagi teha, löö wõi kir- 
wele wars taha, kruwi wõi sahale tera ette, nii et ta 
läheb. Mis siis weel mõnest Katkust wõi Kõrbojast 
rääkida! Mõtelge ometi, kui ma wõin niisuguse 
maalahmaka wõtta, nagu oleks ta mõni kirwewars 
wõi sahakured, wõin wõtta ja temast teha, mis ta
han, wõin temast niisukese asja teha, mis läheb ja 
wilistab, anna ta ükskõik kelle kätte.“

Nõnda rääkis Katku Willu Kõrboja perenaisele. 
Rga ta oleks weel paremini rääkinud, kui ta oleks 
mõistnud, ta olekski ehk mõistnud, kui ta poleks 
arwanud, et preili wõib panna tema sõnad purjus 
pea arwele.

Kiwimäele jõudes läksid jaanitulelised eemale 
metsa äärde, ainult Willu ühes Kõrboja Mikuga 
läks keset oma kiwide sekka.

„Silmapilk!“ hüüdis Willu piduliste poole pöör
dudes, aga kõik mõistsid, et ta pöördus ainult 
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Kõrboja perenaise poole. „Ainult pisut kannatust, 
siis hoidke kõrwad!"

Willu hakkas kiwimüraka juures meisterdama, 
kõik nägid, et Willu meisterdas kiwimüraka juures, 
nagu walmistaks ta tulihända, mis peab lendama 
õnne järele, ja nad ootasid silmapilku, kus ta ühes 
Mikuga kiwist eemale põgeneb, teiste kiwide warju 
maha lömitab, sest siis peab oodatud silmapilk käes 
olema, siis tuleb ilmkärakas. Aga Willul läheb 
täna pisut rohkem aega kui harilikult, Willu meister
dab liig kaua oma kiwimüraka kallal. Ja wiimaks 
sünnib midagi, mille peale ükski pole ette walmis- 
tatud, Willu isegi mitte: ilmkärakas käib enne, kui 
Willu ja Mikk kiwist eemale on jooksnud, enne kui 
nad teiste kiwide taha on maha lömitanud. Käib 
ilmkärakas ning Willu langeb maha ja Kõrboja Mikk 
tõttab teda üles aitama, aga ei aitagi wiimaks, teeb 
piduliste poole ainult abitu käeliigutuse. Aga asjata 
on weel Mikul kätt liigutada, sest arukamad on selle
tagi mõistnud, mis on sündinud, Kõrboja perenai- 
negi on mõistnud, sest tema jookseb kõige ees õn
netuspaigale. Paljud pöörawad jälestusega silmad 
kõrwale, tüdrukud kiljatawad, ükski ei tea, mis teha, 
millest peale hakata. Ainult Kõrboja Mikk, kelle 
juustes paistab punast ja kelle pahem käsi on we- 
rine, ainult tema katsub Willuga midagi teha ja 
ükski ei tea esimesel silmapilgul, kas on Miku kül
jes tema oma wõi Willu weri. Weel leidub keegi, 
kes pead ei kaota, kes ei nuta ega hädalda, waid 
kes hakkab talitama, nagu talitada waja. See on 
Kõrboja perenaine. Kord tahtis ta sõjawäljale haige- 
rawitsejaks minna, aga siis ei suutnud ta õppida ini
mese werd ja tema lõhna kannatama, siis mitte, nii 
et temast tahes wõi tahtmata haigerawitsejat ei 
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saanud. Täna ei karda ta’ werd, sest täna woolab 
Katku Willu weri, ta woolab ja katab pahema silma 
ja parem käsi on elus weritomp, ilma et ükski õieti 
aru saaks, mis selle käega on, kuipalju seal õige 
puudub. Kõrboja perenaine hakkab Willu werd nä
hes talitama, nagu poleks siin kedagi peale Miku ja 
tema, nagu, poleks siin Mikkugi, waid on ainult ne
mad Willuga kahekesi, nagu ükskord ammugi, kui 
uss hammustas Kõrboja perenaise jalga ja Willu, 
imes tema jala seest ussi kihwti, imes ja sülitas, 
imes Kõrboja perenaise werd ühes kihwtiga ning 
sülitas ta helepunasena maha. Kõrboja perenaine 
ei tee wäljagi, et tema ümber seisawad külapoisid 
ja tüdrukud, ta näpib oma riiete kallal, nagu mõt
leks ta Katku Willu juurde siia lõhutud kiwide kes
kele magama heita, näpib seni, kuni ta kätte saab 
mingisuguse pehme, peene, walge ja kahisewa alus- 
riide — kõik ümberseisjad nägid, kui peen ja walge 
oli see Kõrboja perenaise alusriie, aga ükski ei pan
nud seda sel silmapilgul imeks—, katsub seda lõhki 
käristada ja kui käed sõna ei taha kuulata, annab 
ta selle riidetüki Miku werisesse kätte ja näitab, mis 
see peaks tegema. Nüüd pole sel walgel ja peenel 
riidel enam armu, ei, Miku käes pole riidel enam 
wähematki wastupanekujõudu, waid käriseb allaheit
likult igapidi, nagu Kõrboja perenaine käseb. Mikk 
käristab walget riiet ja Kõrboja perenaine mässib 
teda Willule pea ja käe ümber, kus ei taha ega 
taha punane oja lõppeda. Teised wahiwad kui juh
mid, waewalt sosistab keegi mõne sõna.

„On walus?” küsib Kõrboja perenaine Willult, 
kui ta Miku ja kellegi teise najal koju poole hakkab 
minema.

,,Ei/’ uriseb see läbi hammaste.
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Alles kodus, kui ta ootab hobuse rakendamist, 
puserdab ta läbi hammaste Kõrboja perenaisele, 
nagu oleks see mõni tema omataoline külapoiss :

„Nüüd, kuradi siga, hakkab walutama, nüüd 
alles hakkab teine!”

,,On teil weel wiina?” küsib Kõrboja perenaine 
wastu, nagu oleks Willu temaga kõige korralikumat 
keelt kõnelenud.

„Ei ole, isal ehk on,” wastab Willu.
Kõrboja perenaine läheb isalt küsima, aga isa on 

pahane, ei anna, isa on wäga pahane, kui ta ütleb 
omas kanguses:

„Aitab sellestki, wiina ka weel raiskama, see 
maksab minu raha. Las Kõrboja ostab taile wiina 1”

Ei aita Kõrboja perenaise sõnad ega palwed, 
Katku Jüri jääb kindlaks, sest tal on oma mõistlik 
põhjendus.

„Las kannatab targa peaga, ehk siis wõtab aru 
pähe, ei lähe enam joobnud peaga kiwide kallale, 
seisab kaineltki eemal.”

Aga Kõrboja perenaine küsib teistelt meestelt 
wiina, ta küsib Lõugu Kustilt, kes istub waikiwa 
„wasikaga” süles, küsib kõigilt neilt, kel oli Katku 
Jüri juurde asja. Ja need kõik tõmbawad oma pu
delid taskust ning ulatawad Kõrboja perenaisele, 
kes wiib nad Willule ja käsib juua, nii palju kui 
süda wõtab. Willu joob ühest pudelist, rüüpab 
mõne hea lonksu teisestki ning kirub siis:

„Ei, siga, hakka pähe, nüüd ei hakka teine pähe.”
„Jooge weel,” käsib Kõrboja perenaine, „jooge 

niipalju kui läheb, nii palju kui on.“
Ja Katku Willu joob ning joob, waewalt on ta 

kunagi korraga niipalju joonud kui täna, kus ta 
Kõrboja perenaise wastu tõotas joomise alatiseks 
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maha jätta. Hga täna joodab teda Kõrboja pere
naine ise, tema ise ulatab Willule pudeli ja seisab 
tema ees waadates, nagu, kardaks ta, et Willu ehk 
muidu ei joo.

Kõrboja perenaine mõtleb muudegi asjade peale, 
ta mõtleb sellegi peale, kuidas Willu wõimalikult 
ruttu ja hästi hommikusele rongile saaks ning selle
pärast saatis ta Miku ja Jaani koju hobuseid ra
kendama suure wedruwankri ette, millega peawad 
sõitma Willu ja Mikk, kuna Jaan kutsarit peab män
gima. Mikk peab ühes Willuga sõitma, sest Willule 
on abi tarwis ja Miku omagi pea on sedawrd katki, 
et ta peaks ennast tohtrile näitama. Katku hobu
sega sõidab Willu teelahkmele, suure männi alla, 
ja seal peab teda ootama wedruwanker, nõnda ta
hab Kõrboja perenaine, tahab Katku Jüri tahtmise 
wastu, sest Jüri arwab, et küllap temalgi weel ho
bune ja wanker leiduwad, kes poja waksali wõiwad 
sõidutada, kui Jüri ise ohjad ja piitsa oma kätte wõ- 
tab. Hga Jüri ei saa täna oma tahtmisega Kõrboja 
perenaise wastu, sest perenaise poolt on Willu ema 
ja Willu isegi, kes wahete wahel läbi hammaste sü
litab ja kirub:

„Küll, kurat, walutab 1”
Hga selle peale waatamata istub ta rahulikult ja 

ootab, millal ta wankrile talutatakse, sest tema ise 
ei näe ju kuhugi minna, on ju ta nägijagi silm kinni 
seotud. Willu istub ja tema kõrwal seisab Kõrboja 
perenaine, nagu oleksid nad peig ja mõrsja ; omak
sed ja tuttawadki seisawad nõnda nende ümber, 
nagu oleksid nad hiljuti papi juurest tulnud wõi 
nagu mõtleksid nad just praegu sinna sõita, ho- 
bustki rakendatakse juba, istekotti seatakse, tekki 
laotatakse, Willu ema ise laotab. Hga ei see ole 
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rõõmupidu, ei see ole pulmasõit, sest miks muidu 
istub ainult Willu wankrile, kuna Kõrboja perenaine 
kõrwal käib, nagu saadaks ta Willut kirikukellade 
helinal.

Õuewärawal seisab ema ja waatab Willut, nagu 
ta teda wist kunagi pole waadanud, waatab Willut 
ja Kõrboja perenaist ning tahaks midagi öelda, aga 
selle asemel küsib ta Willult ainult:

„Kas ikka walutab?”
„Ära küsi, ema,” wastab Willu.
Ja ema ei küsi enam midagi ei Willult, ei 

Kõrboja perenaiselt ega üheltki teiselt, sest ta on 
aru saanud, et täna on asjata küsida. Täna on 
asjata pärida, kuidas see kõik sündis, kuidas see 
nõnda tuli, et nad pidupeaga kõik Kiwimäele hakka
sid minema, et Kõrboja perenainegi läks. Emale 
teatakse wähe wastata, emale wastatakse sellestki 
wähem, mis ta ise aimab, sest ema ise aimab juba 
ammust aega, et ei ole head loota, kui on tege
mist Kõrbojaga.

13.

Jaanipäew oli Kõrboja nõmmedest ja hoone
test kui mingisugune maru läbi käinud. Küll pol
nud ta Kõrbojal midagi muud wigastanud, kui ees- 
tegija Miku pea, mis loodetawasti warsti paraneb, 
aga ta oli hakanud kinni Katku Willu ihu liik- 
meisse ja nüüd näis, nagu oleks maru tõepoolest 
puutunud Kõrboja. Perenaine kõndis tõsine ja 
waikne, nagu oleks Kõrbojal aina mingisugune suur 
püha, mil rahwas kogub lugema ja laulma, aga 
Kõrbojal ei kuuldud muud laulmist kui aga seda, 
mis tuli Jaani ja Leena suust.
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Kõrboja perenaine näis midagi ootawat ja seni 
kui ta ootas, ei tahtnud ta midagi ette wtta, ei taht
nud ta kui perenaine talitama hakata. Nagu en
negi lüpsid tüdrukud wana Madli walwel lehmi ja 
kurnasid piima, ilma et perenaine oma nägu näi
taks, nagu ennegi juhatas Mikk tööd, kuigi tal pea 
oli alles kinni seotud, mispärast ta ise töös pisut 
nagu tagasi tõmbas. Ainult niipalju oli märgata, et 
õhtuti ei rääkinud Mikk enam wana Reinuga, waid 
perenaisega, sest tema oli Kõrbojal algmine ja ots.

,,Tehke, nagu näete,” kordas perenaine Mikule, 
,,mina wõtan alles hoogu, õpin alles Kõrboja tundma.”

Aga Mikk ei uskunud, et perenaine õpiks Kõrb
oja tundma, keegi ei uskunud, sest polnud ju mil
lestki tähele panna, et perenaine üleüldse Kõrbojaga 
tegemist teeks. Kõik nägid, et perenaine käib küll 
mööda nõmmeteid, et ta kõnnib lausa nõmmeski, 
istub järwe ääres, aga ükski ei uskunud, et ta seal 
palju oleks mõelnud Kõrboja peale. Kõrboja elas 
oma endist elu, elas nagu tõsise peremeheta maa
lapp kunagi, metsastus, rohtus, lagunes. Trepi ette 
oli millalgi ringtee tehtud, keskel ilupõõsastega, aga 
tee ise oli jäljetult kadunud ja põõsatest oli saanud 
lõpmata rägu. Akna alla olid lillepeenrad korralda
tud, aga kewadise poriga oli jalgtee lillepeenraile 
asetatud, kust ta weel praegugi käis, keset lilli ja 
rohtu, mis ise elutsesid, kaswasid ja lokkasid. Aga 
perenaine ei näinud seda, perenaine ei näinud üle
üldse mitte midagi, mis Kõrbojal sündis. Perenaisel 
polnud aega waadata, sest ta käis linna wahet, ta 
käis weel siiski linna wahet, kui eestegija Miku pea 
juba ammugi paranenud ja side ümbert wõetud.

Juba siis, kui Mikk linnast koju tuli, oli pere
naise esimene küsimine:
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„Kuidas on Willu silmaga, jääb ta pimedaks 
wõi ?"

Hiljem linnas käies kordas ta alatasa umbes 
sama küsimust arstile ja ei leidnud enne rahu, kui 

oli wastuse saanud, et ei ta ikka päris pimedaks 
jää. Sellest oli Kõrboja perenaisele nähtawasti küll, 
sellest oli talle nii palju, et kui ta selle teatega lin
nast tagasi tuli, siis korraga temas huwi ärkas 
Kõrboja wastu. Jälle sai tast heinamaale ja pllu- 
legi, nüüd sai temast karjaaeda, kus tüdrukud lehma 
lüpsid ja sahwri, kus piima kurnati. Juba heitis ta 
pilgu piimariistadesse, waatas, kuidas Liisa koorela
hutajat pesi, läks ühes wana Madliga aita lihaanu- 
mit ja silgutünni rewideerima, küsis ja päris ning 
andis juhatusi. Laskis tüdrukuid omale jutustada, 
kuidas Kõrbojal tänini söödud, mitu korda perele 
nädalas liha antud ja kui suured tükid. Need kõik 
olid tühised asjad, aga korraga hakkasid teenijad 
tundma, nagu muutuks toit Kõrbojal paremaks ja 
nagu tuleks pisut parem himu tööd teha. Nõnda 
tundis eestegija Mikk, nõnda tundis sulane Jaan, 
tundsid Leena ja Liisa, päilisedki tundsid, ainult su- 
wiline ei tunnud mitte nõnda, waid otse wastupidi, 
sest tema ütles kord nagu südametäiega, ehk küll 
ükski hästi ei mõistnud, miks ta kirus südametäiega :

,,Tahab, kurat, ära meelitada, tunneme niisu- 
kesi. Muidu wist heinaajaks heeringad, muidu wist 
see wõi. Kes enne Kõrbojal argipäewal wõid nägi, 
hea kui pühapäewa hommikulgi nuusutada said.”

„Mis ta sust ikka meelitab,” wastas eestegija 
Mikk, „ega sinust Kõrbojale peremeest saa.”

„Tööle meelitab, tööga tapma meelitab,” rääkis 
suwiline. „Muud kui murra aga tööd wõi ja heeringate 
eest, nagu ma aru ei saaks, ega ma rumal ole.“
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„Rga sa tegid ka siis tööd, kui silgud olid 
nagu rangirinnuksed, wandusid ja tegid,” ütles Mikk.

,,Muidugi tegin, teen ka nüüd, aga küllap ma 
tean, kudas ma tegin ja teen. Heeringa närudega en
nast osta ei lase, wõi eest ei müü oma hinge, seda 
teadku perenaine, seda õerun talle parajal kohal 
nina alla.”

Nõnda rääkis suwiline ja tegi tööd, nagu po
leks wana Rein Kõrboja weel oma käest ära annudki, 
tegi tööd ja kirus wõid ja heeringaid, nagu oleksid 
mõlemad halwemad kui olid silgud ja silgusoolwesi, 
mida andis wana Madli, nõnda et sellel oli õigus 
noort perenaist hoiatada:

„Ara neid toiduga liiga hellita, sest pole midagi 
kasu, sina ikka neid täita ei jõua. Mida rohkem 
saawad, seda rohkem tahawad, sööda wiimaks aina 
sealiha ja kanamunadaga.”

„Eks katsume,” wastas perenaine tädile, ,,kui 
ei aita, eks siis pööra silgu ja kartuli juure tagasi.”

Ja katseks andis ta perele heeringaid, andis 
wõid, lõi kanamunegi panni peale, nii et suwilise 
süda ikka rohkem täis läks, sest tema oli niisuguse 
ilmawaatega, niisuguse südamega mees, mis läheb 
täis parema toiduga. Rga teiste südamed ei läinud 
täis, päilisedki näisid olewad heas tujus, kui nad 
said wõid ja heeringaid, nii et Kõrbojal oli kaunis 
lõbus olla ja tööd teha. Ja tööd tehtigi nagu pisut 
rohkem kui eelmisil aastail, kuigi perenaine kedagi 
kunagi ei sundinud, isegi suwilist mitte.

Nagu iseendast hakkas Kõrbojal midagi liikuma, 
woolas kusagilt uut elu, sest imelikul wiisil sündis 
tänawu nõnda, et kui Kõrboja heinategu endise 
hooga edeneb, siis saadakse temaga õigeks ajaks 
walmis, wast ainult pisut wenib peale rukkilõikust. 
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Muidu tehti Kõrbojal heina ikka Mihkli päewani, kas 
wõi lumeni, nagu teised naljatasid.

Wana Rein nägi, mis Kõrbojal sündis, poolpime 
Madligi nägi, et Kõrbojal midagi sündis, et siin mi
dagi walmis, aga üks ei öelnud ühele, teine teisele 
midagi, nagu oleksid nad eneste keskel pahukses. 
Ometi polnud nende wahel miskit paha ei sõnade 
ega tegude poolest, waid kõik tegid ja rääkisid 
nõnda, et Kõrbojal peaks olema hea elu.

Neil esimesil päewil peale jaanipäewa, kus pe
renaine kõndis mööda nõmme ja nõmmeteid wõi 
kus ta istus wana Mousi seltsis järwe ääres, nagu 
mõtleks ta Kõrboja üle järele, mida aga ükski ei us
kunud, poolpime Madligi ei uskunud, tikkus Reinu 
südamesse mingisugune paratamata rõõm, mille pä
rast ta tahes wõi tahtmata tütart häbenes, teda pi
sut pelgaski. Reinul oli siis nimelt lootus, mitte kar
tus, et Katku Willu wõib ka oma teisest silmast ilma 
jääda, mispärast temast ei saaks enam siin ilmas 
mingisugust peremeest, isegi Katkule ei saaks pime
dast mehest enam peremeest. Kui aga Rein tähele 
pani, et Anna enam nõmme ei läinud ega istuma 
järwe äärde, waid tegi ja talitas majas ja maja üm
ber päewad otsa, nagu teeks seda iga tõsine Kõrb
oja perenaine, siis kadus tema südamest rõõm, sest 
rõõm oli läinud Anna südamesse. Nii imelik oli rõõm 
praegu Kõrbojal, et kui ta asus Anna südamesse, 
siis käis wana Rein, käis poolpime Madligi rõõmuta, 
sest Kõrbojal oli praegu ainult üks rõõm ja teda ei 
saanud mitte tükeldada, et jagada mitme wahel, isegi 
tütre ja isa wahel mitte. Ning sellest, et rõõm oli 
korraga tema südamest lahkunud ja Anna südamesse 
läinud, järeldas Rein endamisi, et Katku Willu näeb 
wististi alles ja et temast wõib saada peremees
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Katkule ja wõib olla isegi Kõrbojale, nagu Madli ette 
oli kuulutanud ja weelgi kuulutas. Aga Madlil en
dal oli oma ettekuulutusega kergem kui Reinul, sest 
tema ütles igakord:wennale asjast rääkides:

„Aga mina lähen siis Kõrbojalt ära, mina lä
hen kas wõi ilma otsa, aga siia ei jää.“

„Mis sa tühja sellepärast hakkad ära minema, 
jätkub ruumi Kõrbojal sinulegi," wastas temale Rein.

„Kus ma siin olen wõi mis ma siin teen,“ ütles 
Madli, „juba nüüdki olen ülearune, wiies ratas wankri 
all. Lähen wõi waestemajasse, saan sealgi omale 
nurgakese.“

„Parem mine Kõrboja sauna,“ arwas Rein. „Anna 
laseb sauna ära parandada, ikkagi parem kui wõera 
ulu all.“

„Mis ma üksi seal saunas teen,“ ütles Madli. 
„Tule sina ka, lähme kahekesi, siis lähen küll, üksi 
ei lähe.“

Aga Rein ei olnud esiotsa nõus Kõrboja sauna 
minema, sest miks peaks ta saunas elama, kui suu
res majas alles ruumi leidub. Ometi tõi see mõte 
talle teatud rahulduse, nagu kindluse tõi see mõte, 
sest nüüd oli tal urgas teada, kuhu peitu pugeda, 
kui muud enam üle ei jää Kõrboja uue peremehe 
tulekul. Siiski ei leidnud Rein enam rahu ega rõõmu, 
nii et ta wiimaks tütrelt lausa küsis, et kas see ikka 
õige on, mis ilm räägib, et kas ikka tõesti Katku 
Willust ehk Kõrboja peremees wõib saada.

„Nii pöörane kui see ehk sinu meelest on," 
wastas Anna, „aga nii see wõiks olla küll.“

„Siis ta ikka päris pime ei ole?“ küsis isa.
„Ei ole, niipalju näeb kui peremehel waja. 

Aga Willu kõlbaks ehk pimedast peastki Kõrbojale 
peremeheks, ennem kui mõni teine,“ ütles Anna.



- 104 -

Seilest wiimasest ei saanud Rein enam midagi 
aru ja sellepärast ütles ta tütrele:

,,Ei pimedast saa kellegi peremeest, usu, laps, 
ammugi mitte Kõrboja peremeest. Ennem laseme 
Kõrboja wõeraste kätte minna, kui pimeda pereme
hega teda pidada.‘‘

„Ega ta ei ole ju pime“ seletas Rnna, „ma räägin 
muidu nõnda“.

„Kas sa siis tõesti kedagi muud ei leia, kui 
pead just selle Katku Willu wõtma“, ütles Rein tütrele 
päris südamlikult ja nagu kaastundlikult. Ja kui 
tütar selle peale mitte midagi ei wastanud, küsis ta: 
„Oled sa temaga juba rääkind wõi on tema sinule 
midagi öelnd?“

„Ei,“ wastas Hnna piinlikult ja tema silmis süttis 
wärisew helk.

„Siis ei ole ju weel midagi olnd," ütles isa 
nagu rõõmsamalt.

„Mitte midagi,“ kinnitas Rnna.
„Aga mis nad siis räägiwad,“ hüüdis Rein, „kust 

need jutud wõetakse!“
„Las nad räägiwad pealegi, ega see konti 

murra," trööstis Anna isa.
„Aga ta joob ju,“ tähendas Rein.
„Küll ta Kõrbojal wiina jätab," wastas tütar.
„Noh, aga kõik muu?“ küsis Rein.
„See, et ta wangis istus?“ küsis tütar wastu.
„Et ta teise maha lõi," wastas Rein.
„Ega ta enam löö, kui ta wiina jätab ja kui ta 

Kõrboja peremeheks saab,“ ütles Anna.
„Aga ta on ju löönd, kas sellest midagi ei 

ole?“ küsis isa.
„Ah jumal!" hüüdis tütar wastu. Ja kui isa ei 

teadnud, kuidas seda mõista, rääkis tütar nagu alla
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heitlikult: „Isa, kui sa ei taha, et see nõnda läheks, 
kui sul on wastumeelt, et ehk Katku Willust Kõrboja 
peremees wõiks saada, siis win ma ka teisiti“.

„Kui sa wõiksid!" hüüdis Rein, nagu oleks tal. 
hing lahti läinud. „Kui sa tema jätaksid. Mul on 
peaaegu nõnda, et tee kuis tahes, wali ükskõik 
keda, aga mitte teda. Me oleme wana Jüriga seni 
nagu wõerad külg külje ääres elanud, nüüd enne 
surma seda muuta — usu, laps, kergem on niisa
ma surra, kui seda muuta. Ja siis weel: kord käisi
me, sina ise olid kaasas, Katku kohta tahtmas, teda 
ostmas ja nüüd peaksime oma koha nii-öelda Kat
kule andma. Kõik on kergem kui see.“

„Isa, siin näed sa wõeriti,“ wastas Hnna. „Hsja 
wõib ka ümberpöördult mõista. Teda wõib nõnda 
mõista, et meie tahtsime Katkut osta, tahtsime teda 
Kõrbojaga ühendada ja ei saanud, sest Katku peremees 
ei müünud meile oma kohta, ei müü praegu ega ka 
edaspidi, ütleme nüüd, et Katku peremehe ainuke 
poeg ja pärija saaks Kõrboja peremeheks, asuks siia 
elama, ega ta siis ometi enam siit hakkaks Katkule 
tagasi minema, kui ta kord isakoha kätte saab, waid 
ta jääb ka pärast seda siia ning ühendab Katku 
Kõrbojaga, mitte Kõrboja Katkuga. Pealegi on nõnda 
lihtsam ja loomulikum, sest Kõrboja on suurem ja 
Katku wäiksem, Katku pole Kõrboja kõrwal midagi.“

Rein pidi tahes wõi tahtmata tütre seletusega 
nõus olema, aga ometi ütles ta kõige peale waata- 
mata :

„Ükskõik, siiski ei tahaks ma Willut omale 
wäimeheks. Kõik see meie metsas põmmutamine, 
wiinaajamine ja muud on ta mulle wastikuks teind“.

„Hea küll, isa,“ ütles Anna, „aga siis lähen ma 
Kõrbojalt ära“. ' •
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See tuli Reinule ootamata, sest nii tähtsaks 
polnud ta kogu asja mitte pidanud. Rein oli arwa- 
nud, et Anna käib alles nagu mõnesuguse kawatsusega 
ümber, kui ta mõtleb Katku Willu kui Kõrboja pere
mehe peale, aga ta polnud kunagi uskunud, et 
tütar seoks oma Kõrbojale jäämise selle oma kawat
susega. Sellepärast ütles Rein :

„Ei, ei, nõnda pole ma seda mõelnd. Kui asi 
nõnda on, siis tee nagu tahad, mina sinu asjadesse 
ei sega. Olen seda kord luband ja nõnda peab 
see ka jääma: sina walid Kõrboja peremehe. Rääki
sin sellest Madligagi, ütlesin talle, et kui Kõrboja 
peres enam ei meeldi, eks aga siis poeme Kõrboja 
sauna, elame seal kaks wanainimest oma wiimased 
päewad 1“

Isa sõnad, iseäranis need, mis ta rääkis Kõrb
oja saunast, liigutasid tütre meelt nõnda, et ta hea
meelega oleks tema soowi täitnud, kui ta oleks wi- 
nud, et ta poleks enam Katku Willu kui Kõrboja 
peremehe peale mõelnud. Aga Anna ei wõinud 
seda mõtet jätta ja sellepärast ei öelnud ta isale oma 
meeleliigutuses midagi, seisis ainult, pilk kõrwale 
pööratud, ja wahtis tummalt kuhugi, nagu poleks 
tal meelis liigutust ega midagi. Ka isa ei. rääkinud 
enam, sest mis aitawad sõnad, kui ei aita see, et 
Katku Willu on nagu ta on. Ei maksa suud kulu
tada, sest muidu wõiks asi isegi nõnda minna, et 
kui Katku Willu ei tule Kõrbojale peremeheks, siis 
Kõrboja preili läheb Katkule perenaiseks, nii meeletu 
asi wõiks ehk sündida, kui liig palju kulutatakse 
suud. Seda oletab Rein ja seda kardab ta rohkem 
kui kõike muud Ta wõib kõige peale mõelda, mitte 
aga selle peale, et tema koolitatud tütar wõiks Kat
kul käia toa ja aida, toa ja lauda wahet, et ta wõiks 
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käia toa ja keldrigi wahet, mis on suurem ja ilusam 
kui kõik teised keldrid ja mis kõlbaks palju enam 
Kõrbojale kui Katkule.

14.
Kui Katku Willu linnast koju jõudis, wõttis ema 

parajasti leibu ahjust wälja, wõttis ja katsus neid 
kätel, kas nad küllalt kobedad saanud ja kas ehk 
tuul pole waatamisega peale käinud, mis kooru
kesed lahti wõtab. Poega nähes jäi ema palawa 
leiwaga seisma ja ei tal tulnud enne meele teda 
käest panna, kui see põletama hakkas. Siis pistis 
ta tema lauale teiste kõrwale, pistis ilma pesemata, 
ilma niisutamata, nagu küpsetataks Katkul leibu 
pannil wõi nagu oleks seal ahjupõrand wähemalt 
teliskiwist. Aga ometi pole seal leiwa küpsetamiseks 
panne ja ahjupõrand on tehtud paekiwist, nii et 
leibu peab wäljawõttes alati alt pesema, kui ei taha, 
et alumine kooruke puredes ragiseb. Kui Willu ema 
leiwa siiski pesemata lauale pani, siis tegi ta seda 
ainult sellepärast, et ta oma poega nägi üle ukse 
sisse astuwat.

„Tuled üksi?" küsis ema Willult.
„Kellega siis?" küsis Willu wastu.
„Siis sa näed ikka!“ hüüdis ema niisuguse 

rõõmuga, et see Willu endagi südamesse kinni hak
kas; kunagi waremalt polnud Willu tähele pannud, 
et ema rõõm temasse nõnda wõiks kinni hakata. 
„Päris pimedaks ei saand weel!" rääkis ema edasi.

„Ei weel", wastas Willu.
„Kui nad rääkisid, et sa näed, siis ei uskund 

ma, mõtlesin, et räägiwad ainult minule nõnda," 
ütles ema. .
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„Mäen," kinnitas Willu, „aga kui hästi, see on 
teine küsimus. Wõib olla, ehk paraneb tulewikus, 
aga praegu pole mul ei sepikoda ega midagi waja."

„Aga kartuliwagu näed?“ küsis ema.
„Küllap ma juba seda näen,“ wastas Willu. 

„Kartuliwagu ja heinakaari, seda küll. Rehale löön 
ikka pulga sisse ka.“

„Mina olin sinu pärast hoopis mures,“ seletas 
ema, „mõtlesin, et mis hull sa peale hakkad, kui 
üsna pimedaks jääd . . . Et sa ka kallil pühapäewa 
hommikul pidid sinna minema, nagu oleks mõni 
kuri kihutajaks!“

Kui Willu ei wastanud, rääkis ema edasi:
„Muidugi tema, Kõrboja oma, temaga sa läksid 

ju. Näed sa nüüd, kas mul põlnd õigus, kui ma 
sulle seekord ütlesin, et küll sa jooksed ka oma 
teise silma temaga peast wälja. Nüüd on sul käes, 
mine weel“.

„Aga päris pimedaks ikka weel ei saand," ütles 
Willu, nagu heidaks ta oma häda üle nalja.

Nõnda rääkides otsis ema katsekaku wälja, mis 
paras leige, lõikas sealt küljest paraja tüki, pani sellele 
sahwrist wõid peale ja andis siis Willule, öeldes:

„Säh, söö, kõht muidugi teelt tulles tühi, ega 
weel nii pea õhtust saa".

Willu sirutas oma parema käe, et leiwatükki 
emalt wastu wõtta, aga ennem oleks wõinud ta seda 
pahemaga teha, sest pahemat kätt nähes poleks ema 
silmad nii paisul wett täis tõusnud.

„Sa oled ju sant!" hüüdis ema poja paremat 
kätt nähes, „waewalt wõid sa sellega leiwatüki wastu 
wõtta.“

„Onn, et pöial ja need kaks tömpigi järele 
jäid“, wastas Willu, „nõnda wõib ikka üht ja teist 
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asja liigutada. Usu, ema, las ma harjun nendega 
pisut, ma teen wiimaks kõik tööd ära, niipalju kui 
silm seletab".

Willu rääkis muidugi ainult selleks nõnda, et 
ema trööstida, ema arwas, et Willu ainult tema tröös
tiks nõnda rääkis, sest tema wanad silmad olid liig 
paisul wett täis tõusnud poja kätt nähes.

„Sinu elu on kui aia toeteiwas,“ ütles ema, 
„kõik rummud ja rattad hakkawad sinna taha kinni. 
Kuniks sa nõnda ikka wastu pead, kuniks ükski 
nõnda wastu peab“.

Willu ei wastanud selle peale midagi, istus ai
nult toa ukseläwel ja sõi himukalt leiget katsekakku, 
millele ema paksult wõid peale pannud, igatahes 
hoopis paksemalt kui Katkul harilikult pandi, ehk 
olgu siis, et pühitseti mõnda suurt püha.

„Kus isa on ?“ küsis Willu, kui leiwatükiga 
otsakorrale jõudis.

„Isa teeb wäljal rukkid hakki," wastas ema.. 
„Mädasoolt ja Kõrbojalt on meil täna abi ka.“

. „Kõrbojalt? küsis Willu imestades.
„Jah, keskhommikuks tulid Mikk, Jaan ja Leena," 

seletas ema. ,
„Kas isa wõttis nad wastu?" päris Willu.
„Ega ta heaga tahtnud wõtta, aga Mikk ei läind 

ega läindki ära, ütles teine, et perenaine on saatnud, 
käskind aidata Katku rukki ära lõigata, sest Kõrbojal 
omal on walmis. Eks see muidugi sinu pärast olnd, 
et sina olid ära, aga sinust ei lausund Mikk sõnagi. 
Tulid ju teised masinaga, nii et täna õhtuks on kõik 
maas, kui aga kokku jõuawad panna," jutustas ema.

„Ma lähen ka õige appi", ütles Willu ja tõusis 
ukseläwelt.

„Kui sa wõid, tarwis oleks küll," arwas ema.
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„Küllap katsun," lausus Willu ja läks.
„See siis ongi Kõrboja masin, mis seal meie 

wäljal logiseb," rääkis Willu minnes endamisi. Seda 
oli ta ei tea miks isegi aimanud ja sellepärast oli see 
masin tema sisemuse soojemaks lõgistanud. Süda 
oli soojenenud masinat kuulates ja jalg oli kergemalt 
astuma hakanud weel enne kui ema pistis talle leige 
katsekaku wõiga pihku. Niisuguse sooja südamega 
jõudis Willu isa juurde, kes rukkiwihke hakkidesse 
ladus, ja andis tööle jõudu.

„Näe, logaski polk ka maale saand," wastas 
isa jõudu wastu wõttes naljatades. „Nägid ikka oma 
jalaga koju tulla ?“

„Nägin," wastas Willu ja küsis: „Mis mina 
peaks tegema hakkama?"

„Saad sa siis weel midagi tehtud?" küsis isa 
wastu ja wahtis poja parema käe poole.

„Noh, eks rukkid ikka wõi kokku kanda", wastas 
Willu.

„Näita siia", käskis isa poja paremat kätt 
tähendades.

Willu tõstis oma inetu ja wigase ihuliikme isa 
silme ette, ilma et ta ise sõnagi oleks lausunud.

„Te raiped küll!" ütles isa, „kudas nad ta ära 
on rikkund. Mis sellega weel teha."

„Peab õppima ka sellega tegema, kui elada 
tahab“, arwas Willu ise.

,,Wähe Õppisid sa tarwilikku enne, weel wähem 
õpid nüüd,“ ütles isa halwakspanewalt. „Enne tor
masid kui poisike, nüüd elad kui sant, meest ei saa 
sinust kunagi Üheks kõlbaksid sa weel . .

„Milleks?“ küsis Willu uudishimulikult, aga kui 
ta oleks teadnud, mis isa wastab, waewalt oleks ta 
siis küsinud, sest isa wastas:
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„Kõrboja peremeheks.“
Willu tuikus jalgel ja oma wigases käes tundis 

ta hoogset walu.
„Issand jumal! On isa hulluks läind wõi mis? 

Willu Kõrboja peremeheks! Nüüd! Wigaselt ja pi
medast peast!“ sähwis Willu peas, kui ta isale ütles:

„Isa, nõnda ei peaks sa rääkima.“
„Ega mina räägi, teised räägiwad,“ wastas isa. 

„Kõik räägiwad nagu ühest suust, et sinust saab 
Kõrboja peremees.“

„Lori!“ hüüdis Willu, pööras isale selja ja läks, 
läks rukkiwihkude juure ja ladus niisuguse kan
dami kokku, et parem käsi seljatäie tõstmisel tera
wat walu tegi. Aga Willu ei hoolinud sellest, litsus 
hambad kokku ja tegi järgmise seljatäie niisama 
suure.

„Ära omale liiga tee,“ ütles isa talle lepita- 
walt, kuna ta natukese aja pärast uuesti juttu tehes 
küsis:

„Kus parem oli, kas wangis wõi laatsaretis?“
„Wangis,“ wastas Willu mõtlemata.
„Seda on näostki näha,“ arwas isa pojale otsa 

waadates. „Wangist tulles põlndki sa näost nii alla 
jäänd kui nüüd.“

„Wangis sai tööd teha, aga laatsaretis wahi 
kõik jumala päewad muidu, see teeb elu raskeks,“ 
seletas Willu. „Kui minu teha oleks, mina paneks 
kõik wangid laatsareti, see aitaks kindlasti rohkem 
kui wangistamine. Mina läheks ennem aastaks ot
saks wangi, kui kuuks laatsaretti, niisugune oli mulle 
laatsareti elu."

Nõnda rääkis Willu isale, kui ta käristas rukki- 
wihke kokku kanda, nii et paremas käes kibe walu 
tuksatas. Ise mõtles ta aga isa sõnade peale, et temast, 
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mast, Katku Willust, temast poolpimedast ja wigasest 
saawat Kõrboja peremees. Kui Willu ometi teaks, 
kes selle nalja lendu on lasknud ! Hga Willu ei tea 
midagi, ta tuli alles täna laatsaretist, sõi ema antud 
katsekakku ja kannab nüüd rukkid kokku. Ema 
peaks sellest asjast rohkem teadma, aga ometi ei 
lausunud ta temale, Wiliule, sellest sõnagi, kui ta is
tus ukseläwel. Ehk räägib ta õhtul, Willu katsub 
nõnda teha, et ta räägiks, sest kelle muu käest 
wõiks ta midagi kuulda. Mikuga wõib ta üks kõik 
kui kaua juttu ajata, tema ei lausu sõnagi, sest, 
Mikk ei puutu kunagi teiste asjadesse, ennem räägib 
ta ilmast, räägib heinateost ja rukkilõikusest, räägib 
rukkiterastki wõi mõnest weel wäiksemast asjast.

Nagu Willu mõtles, nõnda ta ka õhtul tegi. 
Kui wõerad läinud ja kui isagi wäsinult magama 
puges, istus Willu alles wäljas ukse ees, nagu waa- 
taks ta ilma wõi nagu kuulaks ta kaua aja tagant 
jälle kord rohutirtsude laulu. Willu istus ja ei lau
sunud emale sõnagi, sest ta teadis, et kui emal mi
dagi südamel kipitab, siis ta selle ka ilma küsi
matagi sealt wälja puistab.

Ema käis ja toimetas, ema käis ja tegi, nagu 
oleks tal toimetamist, nii et weel mahti ei saa wana- 
mehe kõrwale puhkama ronida, ema toimetas, kuni 
ta Willu juurde seisma jäi ja küsis:

„Kas Kõrboja oma käis sind linnas waatamas ?“ 
„Käis,“ wastas Willu, nagu oleks tal wastu 

meelt seda emale tunnistada.
„Nojah,“ ütles ema siis, „ega nad muidu räägi, 

ega inimesed tuulest wõta.“
Aga Willu ei wastanud selle peale . midagi, nii 

et ema uuesti pidi küsima:
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„Oled sa ise ka kuulnud, mis teist räägitakse, 
sinust ja Kõrboja omast?“

„Mida siis?“ küsis Willu oma korda.
„Et sinust saab Kõrboja peremees,“ wastas 

ema. „Mädasoo ütles sinu kohta, et las sa aga 
tantsid, las te aga Kõrboja Annaga kahekesi tantsite, 
küllap sa wiimaks enda Kõrboja peremeheks tants id.“

„Noh, tantsida ma weel wõiks,“ ütles Willu, 
„jalad on alles terwed. Kui tantsimisega Kõrboja 
peremeheks saadakse, siis wõiks Mädasoo eidel õi
gus olla.“

„Kas olete siis juba midagi eneste wahel rää
kind wõi ?“ päris ema.

„Rääkind,“ osatas Willu ja ema tundis, et poeg 
saab nagu ägedaks. „Mida? Millest? Et te ka iga
sugu lori usute, sina, ema, ja isa niisama. Tema 
rääkis mulle seda juba wäljal. Kas siis Kõrboja 
jaoks tõesti paremat peremeest ei leidu, kui minu
sugune pime ja wigane.

„Jah, see ta nüüd on, et see nõnda pidi mi
nema, et ta just selle terwe silma pihta,“ hädaldas 
ema. „Aga ega sa weel päris pime ole,“ trööstis 
ta siis ennast ja poega.

„Jah, las Mädasoo ootab, kuni ma päris pime
daks jään, siis saan ma Kõrboja peremeheks," ütles 
Willu pilkawalt.

„Mis sa ikka niisukest patujuttu räägid,“ manit
ses ema, „miks sa siis päris pimedaks peaksid 
jääma."

„Räägin seda, et inimesed nõnda räägiwad ja 
et teie seda kohe usute," ütles Willu. „Ühte ütlen 
sulle, ema : wigaselt ei minda Kõrbojale peremeheks, 
wähemalt mina ei lähe, kõik muu, seda mitte, 
rääkigu inimesed mis tahes wõi mingu kuidas läheb."

8
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„Seda minagi olen neile öelnd, et mis selle 
Kõrboja Anna arusse siis on läind, et wigast kak- 
kab tahtma,“ rääkis ema.

„Mis Anna arusse on läind, seda mina ei tea, 
pole temaga sellest sõnagi lausund,“ seletas Willu, 
„aga mis minu arus on, seda ma tean. Mina wõin 
ju kõik olla, wõin olla poisike, nagu isa ütleb, wõin 
olla arutu inimene, aga nii arutu pole ma ometi 
mitte, et nõnda, nagu praegu olen, Kõrbojale pere
meheks hakkaksin minema. Sest Kõrbojale ei saa 
ometi muidu peremeheks, kui peab Anna ä’ä wõtma, 
aga Anna kõrwal eluaeg wigaselt elada — seda tehku 
mõni teine, mitte mina, tehku seda need, kes sellest 
räägiwad. Minule aitab sellestki, kui Kõrboja Annaga 
tantsida saan,“ lisas Willu nagu kergema südamega 
juure, et ta oli emaga rääkinud nii kindlat keelt, „sellestki 
on liiga, wõtab seegi silmad peast ja käed otsast.“

Nõnda lõpetas Willu oma jutu peaaegu nalja- 
toonil, aga ometi polnud tal omal naljanatukestki. 
Lõpetas, nagu poleks tal enam emale midagi öelda 
ega emalt enam midagi küsida, ehk ta küll weel 
sõnagi polnud lausunud sellest, et ta Kõrboja pere
naisele oli tõotanud joomise alatiseks maha jätta ja 
et. nad jaanipäewai pidid minema kõwerale kasele, 
Mädalaukale ja Hundiaugu saartele. Ainult ise mõt
les selle peale, mõtles, kui ilus oleks olnud minna 
päikse paistel, nii ilus, et Willu läheks weel praegu, 
kui aga Kõrboja perenaine tahaks, Willu hakkaks 
kas wõi südaööl minema, ainult Kõrbojale pere
meheks ei läheks ta mitte, kuigi perenaine kutsuks 
— niisugune arutu mees on Katku Willu. Selle 
asemel jääks ta Katkule peremeheks ja wõtaks 
Kuusiku sauna Eewi perenaiseks, kui seegi temale, 
wigaseie ja pimedale, weel tuleks.
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Jah, kui seegi weel tuleks!
Ja kui emagi magama läinud, ei saa Willu 

muidu, kui peab Kuusikule waatama minema, kas 
Eewi tuleks Katkule perenaiseks, kui tema, Willu, 
oleks seal peremeheks.

15.

Mööda pimedat metsaalust Kuusiku sauna poole 
minnes tundis Willu, et elu läheb raskeks, esimest 
korda elus pani Willu seda raskust tähele. Kõrge metsa 
all woogasid alles päewase päikese erutatud soojad 
lõhnad õitswa kanarpiku kohal, aga Willu ei pan
nud seda tähele. Mingisugune loom põgenes Willu 
eest teelt wudinal pakku mööda kuiwi krõgisewaid 
oksi, mingisugune lind krabistas tiibadega puuokstes, 
aga Willu ei kuulnud ega näinud seda, sest tema 
mõtles oma raske elu peale, mis nüüd hakkab. 
Waremalt, ainult mõni nädal waremalt oleks Willu 
õhtul Kuusiku sauna poole minnes iga sammu peal 
teerajal seisatama jäänud, kui ta kõrw oleks midagi 
kuulnud wõi silm midagi seletanud. Ta oleks iga 
lõhna, iga hääle järele midagi oletanud ja arwanud, 
oleks tunnud tingimata looma, kes teelt põgeneb, 
oleks tunnud linnu, kes krabistab tiibadega puus 
wõi lendab muidu metsa all. Aga täna ei oletanud 
ega arwanud ta midagi, täna ei tunnud ta midagi, 
nagu oleks ta esimest korda õhtul metsas, mis jätab 
ta sootuks ükskõikseks oma lõhnade ja häältega.

Willu hoidis suuremailt teilt kõrwale, sest ta ei 
tahtnud kellegiga kokku puutuda, Willu ei tahtnud 
kunagi kellegiga kokku puutuda, kui ta läks hilja 
õhtul wõi ka südaööl Kuusiku sauna poole, kus elas 
Eewi. Saun seisis perest weidi eemal metsa ääres 
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ja sinna oli wäga hea pääseda, ilma et keegi minejat 
näeks ja ilma et pere koergi kuuleks. Sellepärast 
wõis Willu ka täna puude all sauna taga seisatada,, 
ilma et ükski elumärk tema wastuwõtmiseks kusagil 
liiguks. Ainult ühte teadis ta: sauna ligi ei tohti
nud ta oma saabastega mitte käima minna, sest siis 
hakkas saunas kohe liikuma: Eewi kargas asemelt 
ja tõttas akna alla waatama, kes käib nii raskete 
saabastega Kuusiku sauna ümber. Nõnda oli see 
tänagi: waewalt sai Willu mõned sammud sauna 
teerajal astuda, kui juba hundisilma taolise akna taga 
riie liikus ja keegi sealt wälja piilus. Willu ootas 
pisut. Siis kostis ukse awamine ja kinnipanemine 
ning Eewi tuli paljajalu, suurrätik ümber, mööda 
kaewuteed, sest Willu oli mõne sammu saunast 
eemale astunud metsale lähemale.

„Saab ka sind wahel harwa näha,” ütles tüdruk 
mehele tasa, nagu heidaks ta sellele midagi ette, 
aga Willu aimas häälest, et rääkija silmis on pisarad, 
„Mis on su parema käega?” küsis tüdruk, kui Willu 
talle teretamiseks pahema ulatas. „On ikka weel 
haige?”

„Haige ta just pole,” wastas Willu wiiwitawalt. 
„Näita, anna ma katsun,” ütles Eewi 
„Ara katsu,“ palus Willu.
„Teeb ta ikka weel walu ?“
„Täna kandsin teisega rukkid kokku,siis walutas." 
Nüüd otsis Eewi käsi Willu kätt, kuni ta selle 

leidis. Tüdruk kiljatas peaaegu, kui ta tundis käe 
asemel oma peos mingisugust mugerikku nuia.

„Halastaja Issand!” hüüdis ta nutu waral ja 
nüüd wõttis ta mehe parema käe oma kahe terwe 
käe wahele ja waatas teda pimedikus hellalt ja õrnalt, 
nagu kardaks ta tema katkiminemist. Willu tundis. 
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et nii hellalt ja õrnalt polnud tema haiget kättt weel 
keegi waadelnud, nagu tegi seda Eewi, emagi pol
nud wist, kui ta ulatas temale katsekaku kõhu war- 
juks. Nii õrnalt ja hellalt ei osanudki keegi seda 
teha, sest ega Willu ometi jumala muidu hakanud 
mehele teibaga pähe walama ega üle aasta wangis 
istuma, kui Eewi poleks osanud nii hellalt ja õrnalt 
tema haiget kätt waadata.

„Aga silm?" küsis Eewi, kui ta kätt juba kül
lalt oli waadelnud ja katsunud, nagu tahaks ta teda 
kõiges tema inetuses igaweseks omale meele panna 
wõi nagu armastaks ta millegi pärast seda wigast 
kätt, mida ta täna alles esimest korda näeb ja katsub.

„Ikka näeb,“ wastas Willu, „pärispime ei ole. 
Ega ma muidu oma jalaga siia poleks saand.“

Eewi wõttis uuesti Willu paremast käest kinni, 
mille ta silmapilguks lahti oli lasknud, ta wõttis 
nõnda sellest wigasest käest kinni, et Willul hea 
hakkas ja heameelega Eewi järele lähema kuuse 
alla läks istuma.

„Näita siia,“ ütles tüdruk ja wõttis mehel peast 
kinni, et ka silma waadelda, ning pahema käe pöid
laga tasahilju mööda haawa-arme liikuda. „Said sa 
weel kusagilt sel korral haiget?“ küsis ta siis.

„Ei, rohkem ei saand,“ wastas Willu, „ainult 
see käsi ja silm.“

Eewi waikis natukeseks ja ütles siis nagu 
endamisi:

„Jah, ei sust nüüd küll enam Kõrboja pere
meest saa, ei mina küll seda enam usu, rääkigu 
nad mis tahes.“

„Teie ei oskagi enam muud teha, kui räägite 
kõik ainult Kõrboja peremehest,“ ütles Willu. „Isa 
rääkis, ema rääkis, sina räägid.“
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„Kõik räägiwad,“ wastas talle Eewi. „Kõik üt- 
lewad mulle, et mina pühkigu oma suu sinust puh
taks, hea kui poja kaswatamiseks rahagi saan. Üt- 
lewad, et näe Kõrboja peremees sõitis sulasega linna, 
kutsar ees, ja kui ta sealt tagasi tuleb, siis aetakse 
pulmad püsti, wisatakse kantslist maha."

„Hga mina ütlen, et see nende Kõrboja pere
mees wõtab Kuusiku sauna Eewi ära ja asub temaga 
Katkule elama ning Eewi saab Katku perenaiseks,, 
kui ta aga ise tahab,“ rääkis Willu, jäljendades tüd
ruku sõnade tooni.

Eewi ei lausunud selle peale midagi, nihkus 
ainult mehele lähemale ja silitas selle wigast kätt, 
nagu wõlgneks ta temale mehe sõnade eest tänu, 
silitas ja kumardas tema üle, nagu mõtleks ta teda 
suudelda, aga ei, ainult pisarad langesid sinna peale.

„Ara nuta," ütles Willu ja et juttu teisale wiia„ 
küsis ta: „Mis ema terwis teeb?“

„Ei teda enam kunikski ole," wastas Eewi silmi 
pühkides.

„Kas wana Rndres lubab ikka su peale ema 
surma saunast wälja ajada ?“ küsis Willu.

„Ikka,“ kinnitas Eewi. „Weel täna rääkis sel
lest. Ütles teine, et ega temal minuga kaupa ole, 
tema teind kauba emaga, mina olla nii kui nii sea
duse wastu sauna ema juure kolind, põle tema 
käest luba küsind. Ahwardab teine sauna maha 
kiskuda, ütleb, et muidu langeb weel mõnele kaela, 
hakka kahjutasu maksma.“

„Noh, ega see ema nii pea sure,“ trööstis 
Willu. „Wana inimese asi, ikka hädine ja haigetand, 
ega sellepärast kohe surm tule.“

„Küll ta tuleb, nüüd tuleb ta," arwas Eewi, „ei 
mina usu, et tema silm weel kartuliwõtmist näeb."
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„Ega Andres sind päewa pealt ikka wälja aja 
mis häda tal sest saunast on,” ütles Willu. „Pole ta 
enne kellegile kaela tulnd, ega ta siis sinulegi tule.”

„Mis ta nüüd kaela tuleb wi, aga eks ta ras
keks lähe, kui ema enam ei ole. Siis ei saa ma 
poisist silmapilgukski enam kuhugi,” kaebas Eewi.

„See on terwe?” küsis Willu.
„Mis sel wiga,” wastas Eewi, „wõi tema midagi 

teab. Suu hambaid juba täis.”
„Ära muretse, las ta aga kaswab, läheb meile 

waja, näe minuga on lood pisut halwasti. Ma kat
sun isaga rääkida, ehk wõid poisiga Katkule tulla, 
niipea kui ema enam ei ole, seni peate muidugi 
siia jääma,” rääkis Willu.

„Seni muidugi,” arwas ka Eewi.
Natukene aega waikisid nad, siis küsis tüdruk:
„Kas sa ei ütleks mulle, kudas see kõik 

nõnda tuli.”
„Ah selle käe ja silmaga?” küsis Willu.
„Jah, kudas ta siis plahwatas, aga enne ei 

piahwatand, sa põmmutasid seal juba ammust aega?’ 
ütles Eewi. „Teised ütlewad, et sa olid purjus, et 
sa läksid Kõrboja preili pärast sinna, tema auks 
põmmutama, tema rõõmuks.”

„Ma isegi ei tea, miks ma sinna läksin,” wastas 
Willu. „Tuli tuju ja tahtsin minna ning kutsusin 
kõik kaasa, kes pidul olid. Küllap see ikka wist 
sellepärast nõnda läks, et olin joond, sellepärast 
ma wist nõnda tantsisingi ja külapoistega riidu sain. 
Sest saadik, kus ma wangist koju tulin, käiwad kõik 
ninad püsti, nii et sadagu wõi wihm sisse. Ma 
oleks neile kuraditele näidand, kudas Luukas õlut 
teeb, kui mitte Kõrboja perenaine wahele poleks as- 
tund, perenaine ja Mikk pärast ka.“
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„See oli hea, et nemad wahele astusid,“ ütles 
Eewi, „muidu oleksid jälle mõne maha löönd wõi 
nemad oleks sinu maha lasknud, neil olud sinu 
tarwis rewolwrid kaasas. Ütlewad teised, et sinusu
guse mahalaskmise pärast ei ole waja kurja undki 
näha, weel eila oli peres sellest jutt Muidugi rää
gitakse seda selleks, et mina kuuleks ja sinule ette 
räägiks. Ah, Willu, küll saan mina sinu pärast head 
ja paremat kuulda. Poiss on alles wäikene, tema 
wäetikene ei tea weel midagi, aga küllap tulewad 
temagi päewad.“

„Kannata weel natukene,“ trööstis Willu. „Mina 
ise sõidaks sinuga kas wõi hommes-päew õpetaja 
juure, aga kuhu ma su panen, kui isa nõus pole.”

„Lähme üks kõik kuhu, ennem kõik muu kui 
see elu, mis praegu,” ütles Eewi. „Mitte see töö, 
mitte raskus, waid sõnad, need sööwad hinge seest. 
Igaüks haugub, igaüks nöökab, nina alles tatine 
peas, aga juba suu põiki nina all. Niisugune elu 
on minul. Siis see Kõrboja perenaine, teda hilbuta- 
wad nad mulle wahetpidamata, nagu härjale punast 
rätikut.“

Hm oli metsa all päris pimedaks wanunud. 
Willu ja Eewi istusid kuusejuurikal, silmad küla põl
dude poole, mis paistsid mingisuguse lõpmata hele
dama lagendikuna, kus puuduwad need waewad ja 
wiletsused, millest nemad siin kuusejuurikal kurtsid. 
Willu oli oma pahema käe ümber Eewi piha pan
nud ja paremat, wigast, hoidis Eewi oma peos sili
tamiseks, hellatamiseks. Nõnda istusid nad soojal 
ja sumedal augustiööl ning nõnda wõisid nad kaua 
istuda, et külapõldude poole wahtida, nagu ootaksid 
nad sealt tröösti.
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16.

Katku Willu wttis mõne päewa hoogu, Willu 
wõttis mõne nädala hoogu, et isale rääkida oma 
pulmadest Eewiga, aga kuidagi ei saanud ta sellega 
hakkama, sest Willu teadis, et isaga on raske sellest 
rääkida, liiatigi nüüd. Sellest oli waremaltki, kui 
Willu alles terwe, raske rääkida, sest isa nõudis mi- 
nijaks peretütart, lõpuks — isa nõudis minijaks üks
kõik keda, mitte aga Kõrboja Reinu teenijat tüdrukut.

,,Olen mina wõi on minu poeg see wiimane 
jätis, et tema peab Kõrboja teenijaga leppima,“ rää 
kis Katku Jüri, ehk küll ei Willu ega keegi teine 
hästi aru ei saanud, miks peaks see olema wiimane 
jätis, kes lepib Kõrboja teenijaga; peaaegu ei saa
nud sellest Willu emagi aru, sest tema arwas, et 
olgu muud mis on, aga hea tütre saaks ta omale 
Eewist küll, allaheitliku ja sõnakuuleliku, wirga ja 
tööka. Rga teiste arusaamine ei piisanud Katku 
Jüri ees põrmugi, sest tema oli ikka iseenda arusaa
mise järele elanud ja armastas seda teha kuni sur
matunnini. Tema arwas, et kui teda kord enam 
Katkul ei ole, siis muidugi siin enam tema tahtmine 
ei maksa, millega ta tähendada püüdis, et ta hea
meelega ka pärast surma weel Katkul peremeest 
mängiks.

Nõnda käis Willu ja otsis parajat silmapilku 
isaga rääkimiseks, aga see silmapilk ei tulnud, sest 
isa oli nüüd tusasem ja toredam kui kunagi enne, 
isa wõttis Willut nüüd wähem arwesse kui Willu oma 
tööga wäärt oli. Ei aidanud seegi, et Willu enam 
ühelegi Kiwimäe kiwile auku sisse ei puurinud ega 
ühtegi põmmu ei teinud, isegi walmispuuritud augud 
seisid laadimata ja kiwid lõhki laskmata, seisid nagu 
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nad olid jäänud jaanipäewa hommikul. Willu ei 
käinud enam Kiwimäel istumas, ei läinud sinna poole 
pühapäewiti kõndimagi, sest Willu kõndis nüüd nõm
mes, läks sinna poole, kus oli Kõrboja järw. Siin 
istus ta mõnikord, istus wahete wahel otse järwekal- 
da! ja proowis ajawiiteks oma silma, otsides üle järwe 
tuttawaid puid wõi põõsaid. Rga tuttawad puud 
jäid harilikult leidmata ja põõsaste asemele olid tek
kinud mingisugused ebamäärased tumedad, udused 
kujud, millel polnud endist tegu ega nägu. Sellest 
tegi Willu järelduse, et kui teisele poole järwekaldale 
tuleksid põdrad wõi kitsed jooma, kui nad tuleksid 
isegi õhtuse päikese heledal helgil, ometigi oleks 
temal waewalt lootust neid näha, wast tabaks ta 
silm neid ainult liikudes tumeda laiguna. Ei ole 
enam lootust, et wõiks püssi palge panna ja neid 
lasta, ei ole enam wõimalust wääramata kindlusega 
saata hargi jaj kirbu kaudu tina wälejalgistesse 
loomadesse wõi puude ja põõsaste wahel wälgata- 
waisse lindudesse. Pole enam endist mõtet kewad- 
hommiku puhtel metsa minna waatama, kas teder 
mängib, ja kuulama, kus metsis laulab. Nüüd lähe- 
wad Willu asemel teised, kel mõlemad silmad peas 
wõi kel näeb wähemalt teinegi hästi, lähewad ja 
tunnewad seda imelist wärsket ja erutawat lõhna, 
mis täidab metsa aluse ja iagedagi maa, kui mängib 
teder ja laulab metsis.

Arst ütles küll lõpuks, et nägemine paraneb 
aja jooksul, läheb selgemaks, aga wististi ütles ta 
seda muidu, ütles jutujätkuks, ütles suusoojaks, sest 
millegagi pidi ta seda mehemürakat ometi lohutama 
- nõnda arwab Willu. Aga kuigi arst oleks tõsiselt 

arwanud, siis ei wõi silm enam kunagi oma endist 
wõimet tagasi saada, seda teab Willu kindlasti, sest 
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kust wõtta teine niisugune silm kui oli tema pahem. 
Eksis ta kunagi sihtides wõi maad mõõtes, wääratas 
ta kunagi rauda tagudes wõi lauaserwa õigeks lüka
tes wõi kas ei tunnud ta looma- ja linnujälgi ? Ah, 
Willu ei teadnud teist niisugust silma, kui oli tema 
pahem. Isegi tema oma parem silm ei saanud pahe
ma wastu, nõnda arwab Willu, ja sellepärast on tal 
oma pahema wigastamisest palju rohkem kahju kui 
parema kaotusest. Willu ümbrus on selguse kaotanud, 
jooned on muutunud ähmaseks ja wirwendawad. 
Igalpool tabab Willu mingisugust wõerast, tüütut 
wirwendust: wirwendab järw, wirwendawad puud 
järwekaldal, wirwendawad pilwed järwe kohal, wirwen
dawad järwe põhjaski ja kisuwad taewagi kaasa 
wirwendama, nii et silma pisarad tekiwad, nagu 
kipuks Willul nutt peale. Rga Willu ei mõtlegi nutta, 
tema ei leiaks nuttu isegi tahtes. Tema ainult kõn
nib wõi istub nõmmes wõi järwekaldal ja mõtleb 
oma silmade, mõtleb oma elu peale, mis silmadega 
seotud.

Kõigest saab tema oma mõttes aru, ühest mitte : 
mis on temal selle Kõrboja perenaisega wõi mis on 
perenaisel temaga tegemist? Peale jaanipäewa on 
ta teda ainult kaks korda üürikeseks näinud, üks 
kord laatsaretis, teine kord kiriku juures, kus nad 
ainult mõned tühised sõnad teineteisega wahetasid, 
aga ei pääse Willu tundmusest, et tema ümber kuju
takse mingisugust wõrku, et Kõrboja perenaine kujub 
tema ümber wõrku. Milleks? Kui Willu seda teaks! 
Willu hakkab aimama, kui õigus oli emal kartes 
Kõrboja ja tema perenaist. Willu aimab, Willu tun
neb, et nõnda see jääda ei wõi, et weel tuleb temal 
Kõrboja perenaisega kokkupuutumist. Teisedki tunne
wad ja aimawad, et weel tuleb neil teineteisega tege- 
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mist, ja sellepärast räägiwad nad Willule igal koha
sel ja kohatul silmapilgul Kõrboja peremehest Nad 
ütlewad temale, et Kõrbojale kõlbab ta palju enam 
peremeheks kui Katkule, sest Kõrboja peremehel 
pole waja endal tööd teha, Kõrbojal wõib peremees 
saksa mängida, nagu on seda wana Reingi teinud. 
Kõrbojal teewad palgalised töö, aga Katkul wenitagu 
peremees ise ühes perenaisega ja kaswatagu lapsi, 
kui abi tahawad.

Willut hakkab Kõrboja peremehe küsimus juba 
huwitama, teda huwitab see küsimus kui pealtwaata- 
jat, ükskõikset waatlejat. Willu tahab ära oodata, 
millest see algab, mis algama peab. Kui Kõrboja 
perenaisel tõepoolest midagi niisugust mõttes oleks, 
kui teised räägiwad, küllap siis näeme, kuidas ta 
sellega hakkama saab.

f\ga Kõrboja perenaine sai sellega palju lihtsa
malt hakkama kui Willu oskas aimata. Õigem — 
Kõrboja perenaine ei teinud midagi, mis oleks kui 
algus, waid tema tegi nõnda, nagu jatkaks ta midagi 
üsna wana. Sest tema tuli ühel ilusal pühapäewa 
õhtupoolikul, kui' haabadesse hakkas tekkima juba 
punast, järwe ääre Willu juure, tuli oma wana Mou- 
siga, kel olid suuremad jäljed kui kõigil ümberkaud
setel koertel, ainult wast isahunt sai oma jälgedega 
tema wastu, tuli ja istus Willu juure järwekaldale 
pehmele samblale ja ütles Willule, nagu jatkaks ta 
ammugi alatud juttu.

„Näe, haawad lööwad juba punaseks!“
„Jah,“ wastas Willu. „Juba hakkab peale.“
„Kas seletate seda üksikut haawa, mis seisab 

üle järwe meie wastas mändide wahel, natuke maad 
pahemal pool suurt kaske?“ küsis perenaine.
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„Nagu seletaks midagi,“ wastas Willu. „On 
midagi muud kui männid.“

„Ta põleb kui küünal mändide wahel,“ ütles 
perenaine.

„Usun, et põleb, aga minul pole sellest siit 
maalt wähematki aimu,“ seletas Willu.

„Teate, miks ma sellest haawast rääkima hak
kasin ? Teie tahtsite ta ükskord maha wõtta, temast 
Wene wile teha. Rga mina olin wastu, ei lasknud. 
Sest ajast saadik mäletan seda haaba.“

„Ei mina seda mäleta,“ ütles Willu.
„Olete ehk ka selle suure karbase kase unus

tanud ?“ küsis perenaine.
„Ei, seda mitte,“ wastas Willu. „Seal kase all 

jooksin oma parema silma peast ära, sellepärast 
mäletan teda.“ -

„Seäl kase all!“ imestas perenaine. „Millal 
see oli ?“

„See oli siis, kui teie minu eest järwe jooksite,“ 
wastas Willu.

„Teie eest?“ küsis perenaine wastu. „Teie, 
eest pole ma kunagi järwe jooksnud, mitte kunagi, 
te ei mäleta õieti.“

' „Mäletan wäga hästi,“ ütles Willu. „Teie olite 
hobune, minu peos olid ohjad ja siis jooksite järwe.“

„Miks te lasite jooksta, eks te hoidnud hobune 
kinni,“ rääkis perenaine.

„Arwate, et põleks wist jõudnud? Muidugi oleks 
jõudnud, aga ma ei tahtnud, kartsin,“ seletas Willu.

„Kartsite, et ohjad peast ära tulewad ?“ küsis 
perenaine. „Aga nad olid ju peanaha küljes kinni. 
Minu praegused rotisabad, need wõiksid muidugi 
peast ära tulla, aga siis — siis oli hoopis teine asi.“
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Perenaine peatas ja kui Willu kohe midagi ei 
öelnud, ainult wana Mousi halli pead silitas, jätkas 
perenaine nagu etteheitwalt:

„Wähe puudus, siis oleksite lasknud mu sei 
korral ära uppuda.“

„Selle peale olen isegi mõelnd, et siis oleksite 
wõind ära uppuda,“ ütles Willu, „ja mina arwan, 
minul oleks siis mõlemad silmad weel tänapäew 
terwelt peas.“

Willu isegi ei teadnud, kuidas tal need sõnad 
suust tulid, aga küllap nad wist ikka sellepärast tu
lid, et ta rääkis Kõrboja perenaisega, kes ajas juttu, 
nagu oleks neil mõni muinaslugu käsil, mis ei puutu 
ei ühte ega teist. Aga Willu wiimased sõnad puu
tusid perenaist, sest ta tegi mingisuguse äkilise lii
gutuse ja waatas Willule küsiwalt otsa.

„Arwate teie tõesti nõnda?“ küsis ta siis.
,,Arwan küll,” wastas Willu. „Teie pidite see

kord uppuma ja mina kandsin teid kaldale ja nõnda 
läks mul parem silm peast.”

„Tõepoolest, ma ei mõista teid,*’ ütles Kõrboja 
perenaine ja nüüd kostis, et tal polnud mingisuguse 
muinaslooga tegemist, wõib olla polnud seda juba 
algusest saadik, waid ta jäi ainult sellepärast Willu 
juure peatama, et wana Mousi puhkust nõudis ning 
oma halli pea Willu põiwele pani silitamiseks.

„See on nii lihtne mõista,” lausus Willu. „Mina 
kandsin teid kaldale ja panin märjalt nagu olite selle 
suure kase alla ning põlwitasin ise teie juurde. . .”

„Noh ja siis?” küsis perenaine kärsitult.
„Ja siis läks mul parem silm peast,” wastas 

Willu, wastas lihtsalt ja rahulikult, nagu oleks tal 
ikka weel muinaslooga tegemist, ainult tema pahem 
silm hakkas suurema hooga wirwendama.
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„Aga kuidas?” päris perenaine ikka weel.
„Jooksin orgi otsa, mis teil peos oli, kui teie 

jooksite,” ütles Willu.
„Ega ometi mina...?” küsis perenaine.
„Teie,” wastas Willu lihtsalt.
„Siis läks see silma pihta ?”
„Ainult ots puutus,” ütles Willu, „aga paljuke 

silmale waja.”
„Siis tähendab, nõnda oli see,” ütles perenaine 

mõttes ja nüüd kostis jällegi, nagu oleks tal mõne 
muinaslooga tegemist. „Mina lõin seekord parema 
silma pimedaks... Kui mul omal sellest aimu oleks 
olnud I“

,,Ühelgi hingel pole sellest aimu, teie olete esi
mene, kellele sellest rääkisin,“ ütles Willu. „Ah jaa, 
sõjawäekomisjonis, kus nad kui mesilased mu üm
ber olid, isegi käega patsutasid, nagu oleksin mõni 
ilus tapahärg, seal küsiti, et kuhu ma oma parema 
silma olen pannud ja seal ütlesin, et löödi peast ära. 
Kes lõi ? küsisid nad ja siis wastasin: tüdruk lõi. 
Need naersid seal, mõtlesid, et teen nalja, sest ma 
olin pisut joonud. Ei enne ega pärast pole ma sel
lest kellegile sõna lausund, emale ka mitte, ehk see 
küll alati usutab, kui sellest juttu on. Ma poleks 
seda teilegi rääkind, kui mitte pahemaga peaaegu 
niisama poleks läind. Aga seda päris pimedaks 
ei saand.“

„Teie räägite, nagu oleks mina ka selles süüdi,“ 
ütles Kõrboja perenaine, aga ta ütles seda nõnda, 
nagu poleks ta ei Kõrboja perenaine, ega Kõrboja 
preiligi, waid mingisugune plika, kelle kehaliikmed 
jätkude kohalt alles mügerikud. Nõnda ta istuski 
nüüd Katku Willu kõrwal pehmel samblal. „Ma ju 
küll keelasin teid, mul oli mingisugune hirm teie
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pärast, juba siis oli, kui need poisid teile kallale tük- 
kisid. Hirmu pärast ma wahelegi astusin, kartsin, 
et teiega wõiks midagi juhtuda.“

„Neil olnd rewolwrid minu jaoks taskus,“ 
ütles Willu.

„Sellepärast!“ hüüdis perenaine. „Ainult et 
ma teiega sinna pidin kaasa tulema, teie Kiwimäele!"

„Oleksin üksi läind, kui keegi poleks tulnd, 
oleks läind ja põmmutand,“ ütles Willu.

„Ei te oleks läinud, kui mina oleksin teid pa
lunud,“ ütles perenaine tasa. „Ja seda oleksin pi
danud tegema, seda tahtsingi teha, aga ometi ei tei
nud, teiste pärast ei teinud, kes ümber seisid. Küll 
mina pärast kahetsesin, et ma teiste pärast selle te
gemata jätsin.“

Selle peale istusid nad mõlemad tükk aega 
nõnda, nagu kahetseksid nad ikka weel, miks Kõrb
oja perenaine Katku Willut jaanipäewa hommikul 
polnud palunud, wana halli peaga Mousigi näis 
nõnda istuwat, kui ta ulatas oma lõua Willu põlwele.

17.
Aga Willu kahetses weel midagi muud, kui ta 

läks Kõrboja järwelt koju poole: ta kahetses, miks 
oli ta perenaisele rääkinud oma parema silma lugu. 
Ta oli pidanud ootama, et näha, mis perenaine teeb, 
kuidas ta sellega hakkama saab, mida Willu ootab, 
aga nüüd oh Willu ise rohkem teinud kui perenaine, 
sest see rääkis ainult pihlakast, mille lehtis juba pu
nast, ja kasest, millel karbane koor, aga Willu hak
kas kohe oma silmaga peale. Willu hakkas sellepä
rast nõnda peale, et ta ei tea miks tahtis Kõrboja 
perenaist riiwata. Nüüd koju poole minnes teab 
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Willu, et ta seda poleks pidanud tegema. Hga Wil- 
luga juhtub ikka nõnda, et ta Kõrboja perenaise 
seltsis teeb asju, mida ta ei peaks tegema, sinna 
pole midagi parata. Ühte ainult tunneb nüüd Willu : 
enam ei taha ta oodata, mis perenaine teeb, tema 
ise hakkab talitama. Teda ei huwita üleüldse enam 
perenaise tegemine. Sellepärast hakkab ta isaga töö 
juures oma naisewõtmise juttu, ütleb, et tema peaks 
ikka Eewi ära wõtma.

„Muidugi,“ wastab talle isa, „mis sul nüüd ikka 
muud üle jääb.”

Ja see on kõik, mis isa ütleb, rohkem ei sõ
nagi, nii et Willu natukese aja pärast küsima peab :

„Aga kas ma wõin ta Katkule tuua, emale 
oleks nii kui nii abi waja ?”

„Kuhu sind wigast ja pimedat ikka ajada,” 
wastab isa ja Willu mõistab, kui hirmus pahane, 
wõib olla, nukkergi on ta oma poja pärast.

„Kui sa ei taha, ega ma siis ei too,” lausus 
Willu.

„Aga kuhu sa siis lähed?” küsib isa. „Kuu
siku sauna wõi ?”

„Eewigi aetakse sealt wäija, niipea kui ema 
oma silmad kinni paneb,” ütleb Willu.

„Kuhu siis?“ küsib isa.
„Ma ei tea weel, aga ehk saab ikka kuhugi,“ 

arwab Willu.
„Ja mina pean siis sulase wõtma,“ ütles isa.
„Ma wõiks ju siin tööl käia, kui kuhugi lähe

male korteri leian,“ ütleb Willu.
Isa toob kaks, kolm seljatäit wilja wärawatele ja 

lausub alles siis:
„Parem too ta juba siia, mis sest kahe pere 

wahel jõlkumisestki tuleb. Aga pulmi ma ei tee,“ 
9
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ütleb ta natukese aja pärast, „pulmad tee ise, kui 
kord Katkul peremees oled, kui sust üleüldse pere
meest saab.“

Jällegi kannawad mehed waikides wilja wära
watele, aga siis ei saa isa muidu kui peab oma 
juttu jätkama.

„Mõnest mehest ei saa ega saagi peremeest, 
ka siis ei saa, kui talle koht kätte anna. Minu wa 
õnnis isa rääkis ikka kellegist Iirawa Matsist. Sellest 
pole kudagi peremeest saand, tehku härra temaga 
mis tahes. Wäsind ära, pole jõudnd peret toita 
ega mõisapäewi teha. Härrale teind see wiimaks 
nalja, et Mats peremeheks olles nõnda ära wäsib, ja 
pand ta wäljawahiks, pärast rehepapiks, et ehk seal 
koheneb. Teised kõik naernd, et Mats peaks kolm 
aastat mõisa aidamees olema, ainult siis jäksaks 
ta peremeheks hakata. Härra teindki teise aida
meheks ja and talle siis koha uuesti kätte, aga siis 
löönd pikne Matsi maha, nii et peremeest põle tast 
ikkagi saand. Sina niisamuti. Juhan saab tülist 
eest otsa, paristamise ja wiinaajamisega ajad raha 
kokku, et wõiks elama hakata, aga siis kukud sa 
kohe keldrit ehitama, keda kellegil siin waja pole, 
asutad töökoja, nagu oleksid linnas wõi postmaantee 
ääres, wead rohtu koju ja hakkad Kiwimäel kiwa lõhki 
põmmutama, nagu poleks sul midagi targemat teha. 
Ootan igapäew, et kust sa nüüd peale hakkad, aga 
küll sa juba kusagilt hakkad, seda käid ja haudud 
sa. Ütle nüüd, on sinu keldrist wõi töökojast kellegil 
kasu? Oled sa ise sellest midagi saand wõi on 
teised ? Ja need kiwid seal Kiwimäel . . . nüüd 
wõiwad nad seal seista, aga enne ei wõind, enne pidi 
neid lõhkuma. Hüüd seisawad ja roostetawad su 
pihid ja orad, tangid ja haamridki sepapajas, kellegil 
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pole neid tarwis. Miisukesest mehest ei saa kunagi 
peremeest. Mul on nii kahju, et mul enam poegi 
ei ole ja et ma Katku sinule pean jätma.“

,,Jah, hull on ta küll,“ tunnistas Willu nüüd 
isegi isale, „minu käest läheb kõik luhta. Aga mis 
ma win sinna parata, kui ma ikka weel Kiwimäe 
kiwide peale pean mõtlema. See on ainuke koht, 
kus ma midagi ära wõiks teha, niipalju näen ma 
weel küll. Mina tahaks ikka weel need kiwid seal 
ära lõhkuda, nii et seal wõiks künda ja äestada, ja 
siis peaksid sinagi oma silmaga nägema, kuidas 
Kiwimäel wili kaswab.“

„Aga mina ütlen, et ennem mine minu juurest 
ära, mine wõi metsa kuuse alla, mine kas wõi Kõrb
ojale peremeheks, ennem kui sa nende kiwidega seal 
jändama hakkad,“ ütles isa.

Aga nüüd wastas Willu midagi, millest isa 
alguses järeldas, et tema pojal enam täit aru peas 
ei ole, sest Willu wastas nõnda:

„Seda olen ma isegi wahel mõelnd, et ma 
peaks õige sinu juurest ära minema. Ja ma lähekski, 
läheks kas wõi tänapäew, kui sa mind lubaksid käia 
Kiwimäel kiwa lõhkumas ja sinna põldu tegemas, 
kui kiwid eest ära saawad. Mina elaks tõesti kas 
wõi metsas kuuse all ja käiks sealt Kiwimäele, käiks 
wähemalt pühapäewiti, kui muul ajal aega ei saa. 
Sest waata, isa, sina ostsid selle Katku, ostsid ja ei 
müünd teda kellegile, ka Kõrbojale mitte, ei müünd 
teda hinge hinna eestki, mis sulle pakuti, tegid siin 
ööd, kaewasid kraawi niipalju kui jäksasid, ehitasid 
hooneid, tegid toale korstna peale, muretsesid reed 
ja wankrid, panid raudassid puutelgede asemele, nii 
et esimesed rattad enam ussa põõsastest wälja ei 
ajanud ega wiimased neid tapnud — seda tegid sina.
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Aga ütie, mis pean mina siin tegema? Sinu koha 
peal elama, sinu wankriga sõitma, sinu sahaga künd
ma, sinu hoonetes ulualust otsima? Kas siis mina 
ise midagi ei suuda ega oska? Sinul on hea rää
kida, sest sinul on Katku ja kui hobuste kõrwad siin 
aiste wahel enam ripakile ei lange ja kui lammaste 
kaelad kewadeks rõnga ei lähe, sead kõhtu elitinga 
ei saa, siis oled sina seda teind, sina ja ema, aga 
mis siis mina olen, et mina midagi ei wõi teha, mis 
oleks niisama palju kui on sinu töö. Ega sa ometi 
sellepärast Katkut omale ostnud, et igawesti endist 
wiisi siin kükitada. Ka sina ei olud wana Katkuga 
rahul, tegid uue, mina tahan ka midagi uut teha. 
Minult ühes olen ma ehk süüdi: ma pole õigest ot
sast kohe peale hakand, olin rumal, ei tund Kat
kut. Ma oleks pidand oma wärkstoad ja keldrid kus 
ja kurat jätma ning oleks pidand otseteed Kiwimäe • 
kiwidega peale hakkama, sest siis oleks ta nüüd 
juba walmis olnd. Uudse wili oleks juba Katku sai- 
wedes, uudse hein Katku küünides wõi lakas ning 
nende eest saadud rahaga oleks wõind pikkamisi 
ehitada keldri ja kas wõi wärkstoa, kui süda oleks 
kutsund.“

Nõnda rääkis Katku Willu täna isaga ja nõnda 
polnud ta temaga weel kunagi rääkinud. Nõnda 
polnud wana Katku Jüriga weel keegi tema Katkust 
rääkinud, isegi täismees Juhan mitte, nii et Jüri kauem 
poega kuulates lõpuks tahes wõi tahtmata otsusele 
pidi tulema, et ei tema pojal arust wist küll puudu 
ei ole, olgugi temaga muidu kurb lugu. Isale näib 
isegi, et Willule on wiimasel ajal aru juure tulnud,, 
kas wangimajas wõi laatsaretis, seda ei tea, aga 
wõimalik, et mõlemal pool, wäga wõimalik, sest Katku 
Jüri arwates on mõlemad head asutused, wangimaja 
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ehk weel parem kui laatsarett. Ja kui Willu natu
kese aja pärast uuesti rääkima hakkas, siis kuulas 
isa juba tähelpanelikumalt, sest Willu ütles:

„Sa seisad sellegi wastu, et ma Eewi tahan ära 
wõtta, ütled, ma toogu peretütar, otsigu rikas, aga 
•ütle ometi, miks sina ise rikast ei wõtnud?“

„Mul põlnd midagi, mulle ei tulnd keegi,“ 
wastas isa.

„Sul põlnd midagi . . .“ kordas Willu, „aga 
ometi oled nüüd Katku peremees. Ema ei toond 
küll midagi sulle kaasa, aga ta tuli ise ja see oli 
rohkem kui lehm ja lammas wõi seapõrsas. Kas 
mõni rikas oleks ema wiisil sinu kõrwal tööd rühmel- 
dand wõi teeks seda mõni teine rikas minu kõwal? 
ftga mina ei taha Katkul wähem tööd teha, kui sina 
oled teind, mina ei taha siin sinu armuleiba süüa ja 
ei taha ka, et ema kätetööst peaks keegi teine lais
kuse pärast raswa minema. Mina tahan oma ette 
mees olla ja tahan ka naist, kes oma ette naine 
oleks, nagu ema on olnd. Sina tegid alguses tööd 
ja pingutasid püksirihma, nagu ütled, arwad siis 
sina, et mina teda aina pean lõdwemale laskma ? 
Ei, mina ei taha lasta, enam ei taha, hakkan niisama 
peale nagu sinagi, hakkan oma Katkut ehitama ja 
minu naene peab ühes ehitama, kui ta tahab olla 
minu naine. Ütle nüüd ise, kas mõni peretütar 
selleks paremini kõlbaks, kui sauna Eewi? Las ta 
tuleb ja teeb, tema tahab teha, tema tahab teha ja 
lapsi kaswatada, niisuke on tema ja minule meeldib 
et ta on niisuke. Ja mina ütlen: kui minu poeg 
kord kaswab, siis lasen ma ka teda teha, las ta 
möllab, kuni ta kas wõi otsa saab, ehitagu ta Kat
kule kas wõi linn, kui see ei meeldi, mis mina oma 
aruga olen teind.“
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Willut kuulates hakkas isa kahetsema, et ta te
male pulmi polnud lubanud teha, sest ta arwas, 
küllap wõiks ehk pojale pulmadki teha, kui ta wõtab 
naise ja toob minija koju. Aga Katku Jüril oleks 
raske oma sõnu süüa, sest tema pole weel kunagi 
oma sõna söönud, kui ta oli tõsiselt rääkinud, ja 
sellepärast wõib nõnda tulla, et Willu toob Eewi 
Katkule, toob ta ühes wäikese pojaga, aga toob ilma 
pulmadeta, sest isal poleks küll pulmade wastu enam 
midagi, aga tema ei taha oma sõna süüa.

Wististi nende pulmade pärast see ongi, miks 
Willu iseäranis suurt rõõmu ei tunne rääkimisest 
isaga, kui ta selle peale tagasi mõtleb õhtul maga
ma heites. Ta mõtleb heintel lamades peaaegu nii
sama, nagu mõtles Kõrboja järwe äärest tulles, kus 
ta oli rääkinud Kõrboja perenaisega, mõtleb, et parem 
oleks wõinud ehk kõik rääkimata olla, oleks wõinud 
seda mõni teine kord teha. Aga Willu ei saanud õigel 
ajal pidada, temal on kerge sõna, iseäranis kui ta 
istub Kõrboja perenaisega wõi kui ta käristab wilja 
wärawatele, nii et wigases käes pistab ja särk seljas 
liimendab. Heintel lamades mõistab ta isegiseda, ainult 
üks on talle arusaamata: miks ei tule uni lõhnawail 
heintel, kui mõtted käiwad Kõrboja perenaise peale.

Ja Willu otsustas tulewikus mitte midagi enam 
uisapäisa teha, otsustas hakata tasa ja targu tali
tama, nagu poleski ta enam Katku Willu. Ta ootab 
ära. Ei ta räägi Eewilegi enam üle-peakaela Katkule 
tulemisest ega mujale minemisest, ei räägi talle sel
lestki, mis ta isaga rääkinud, nii et Eewi jällegi hak
kab elama nagu lootuseta oma poja ja haige emaga, 
kes aietab ja ütleb:

„Ei ta wõta sind ära, mehed ei wõta kunagi, 
kui nad kohe ei wõta, kaswatad üksi oma poega. “
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Neid sõnu kuuldes pühib Eewi silmi, pühib 
mõnikord nõnda, et poiss, seda tähele paneb ja kar
juma pistab, nagu oleks ka temal osa ema murest. 
Aga kui nutud nutetud, kuiwatab Eewi oma ja lapse 
silmad ning wastab emale:

„Nõnda on ikkagi parem, ometi poegki jääb 
temast järele, muidu poleks sedagi.“

„See on see Kõrboja, kes teda enda poole ki
sub,“ hoigab ema.

„Ega ta siis nüüd änam teda taha, mis ta selle 
wigase ja pimedaga weel teeb,“ arwab Eewi.

„Mis tal sest,“ wastab ema, „ega ta töölooma 
otsi, et peab terwe olema... Willu wõib ka nõnda 
meheks olla, pimedast peastki kõlbaks ta ehk 
meheks.“

Õige, ka Eewi tunneb, et Willu wõib nõndagi 
meheks olla, et Willu wõib lapse isakski olla, nagu 
polekski tal parem käsi wigane ega ka pahemgi 
silm poolpime.

„Kui ma õige läheks ja räägiks preiliga,“ ütleb 
Eewi emale.

„Mis sa temaga tahaks rääkida?“küsib ema wastu.
„Et ta Willu rahule jätaks. Ütleks talle, et eks 

ta ieia omale terweidki, jätku see wigane minule, 
jätku Willu oma pojale isaks, muidu peab poeg 
isata jääma,“ seletas Eewi.

„On see Kõrboja preili mõni mees wõi, et sina 
temaga lähed selle asja pärast rääkima,“ ütles ema. 
„Naine, nagu sinagi, preili weel peale kauba.“

„Aga mina läheks ikkagi, läheks poja pärast, 
wõtaks selle käe peale ja läheks,“ ütles Eewi.

„Mis Kõrbojale wõi?" küsis ema,
„Kas wõi Kõrbojale, kui mujal teda kätte ei 

saa," wastas Eewi. .
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„Lauluga tulid sealt, tahad weel teise lauluga 
tulla/* ütles ema pilkawalt ja lisas siis juure: „Mina 
ei läheks ehk kui läheks, siis ainult õpetaja juurde 
ja sinnagi mitte enne, kui esimene kord kantslist 
maha kuulutud, enne ei läheks. Sest mis sinna 
enne minna, ega õpetajagi prunti saa ette pista, et 
Willu Kõrboja preili järele on, et ta temaga järwe 
ääres tantsib ja sina kodus istud, ükski ei wõi sinna 
midagi. Mehed on ikka niisugused: jooksewad ja 
jooksewad su järele, lööks kas terwe ilma sinu 
pärast maha, aga niipea kui kätte saawad, kao- 
wad kui kulutuli. Nõnda on Willu, nõnda oli minu 
wanamees, suure surmaga sain teise õpetaja juure, 
waata jookseb sul weel altari eest ära, aga minul 
põlnd weel last käes ega kedagi. Eks ma kinnitand, 
sulle küll: tüdruk, hoia ennast, pill tuleb pika ilu 
järele, las wõtab ää, siis aega küll. Aga kes siis 
minu sõna kuulas, kes kunagi wanainimese sõna 
kuulab/'

18
Eewi teab isegi, et ta ei kuulanud, sest tema 

arwas siis, et headus on parem kui sõnakuulmine. 
Ta ei wõinud ometi Willule midagi keelata, kui Willu 
tema pärast Künka Ottole teibaga pähe walas, päris 
mahagi lõi. Siis ep see oligi kõik.

Aga Eewi arwab ka tänapäew, et kergem on 
Kõrboja preili jutule minna, kergem on teda paluda 
Willu pärast, kui istuda kodus ja kuulata haige ema 
sõna. Sellepärast tõmbab ta esimesel parajal sil
mapilgul poja sülle ja pistab temaga Kõrboja poole 
ning teel ei turgata talle kordagi meele, missuguse 
lauluga ta siit tulnud, kui poeg trampis jalgega tal 
alles südame all. Ei, Eewil pole minnes midagi
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Eewil pole kunagimeeles kui aga Willu ja poeg,
Willu ja poeg nõnda meeles olnud, kui nüüd Kõrb
oja teel. Willu wangiwiimisel oli tal kergem, sest 
wangist saadakse ju ükskord ometi lahti, tal oli ka 
kergem, kui ta teada sai, et Willu on werise käe ja 
silmaga linna laatsaretti sõitnud, sest laatsaretist wõib 
kui mitte terwelt, siis ometi wigaselt tagasi tulla.
Rga kui Eewi mõtles selle peale, et ühel ilusal päe- 
wal sõidab Willu ühes Kõrboja preiliga õpetaja 
juure ja istub wedruwankris, millel kaks hobust ees, 
siis lõi ta silme ees kõik äkki mustaks ja selles 
mustas polnud midagi näha. Kõrboja wedruwanker 
oli kui puusärk, mida Willu eest pidi hoidma, istus 
ta kord juba seal sees, siis sõidaks ta nagu surnu
aiale, kuhu kaewatud wärske haud. Nõnda tunneb 
Kuusiku sauna Eewi, kui ta läheb, poeg süles.

Kõrbojal istub wana Rein ise ukse ees sügisese 
päikese paistel, kui Eewi wärawast sisse astub, wana 
Rein istub ja poolpime, poolkurt Mousi on kõhuli 
ukseläwe ees, mis on märgiks, et ka perenaine peab 
kodus olema, sest koer ei jää tema sabast kuhugi.

,,Näe Eewigi tuleb wahel meid waatama,“ ütleb 
Rein heasüdamliselt.

Need sõnad äratawad koera unest ja ta astub 
lähemale waatama ja nuusutama, kes on tulnud, 
sest nina on tal weel ainukeseks õigeks teejuhiks 
siin ajalikus elus jäänud.

„Kas tunned mu weel ära?“ küsib Eewi koeralt.
O, küll Mousi tunneb, sest niipea kui nina 

tüdruku riiete ligi saab, hakkab saba liputama, nii 
et pool kehagi kaasa wäänleb. Mousi armastab 
Eewit Willu pärast, Mousi armastab mesinädalate pä
rast, mis Eewil olid Willuga, sest siis pidi Willu 
wargsi Kõrbojal käima, pidi nõnda käima, et wana 
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Mousi oleks pime ja kurt, et ta ei näeks ega kuu
leks kunagi midagi kahtlast. Siis wedas Eewi Mou- 
sit igalepoole kaasa ning söötis teda kõige paremate 
suutäitega, söötis teda oma lihajagudega, mis ta 
kaks korda nädalas sai, söötis Willu käe läbi, nii et 
Mousi oleks Wiliut nähes ja kuuldes pime ning kurt. 
Niisugused olid Eewi ja Willu mesinädalad ning 
nõnda wõttis wana Mousi neist tegelikult osa. Wanu 
õndsaid aegu meele tuletades liputab ta nüüd kõi
gest jõust saba, nagu oleks Eewi riietel ikka weel 
niisama magus hais küljes, nagu oli neil mesinäda- 
lail, liputab saba ja püüab käsi lakkuda, nagu lei
duks seal ikka weel wõileiba wõi sealihakäntsakaid. 
Aga Eewi mesinädalad on ammugi mööda, seda 
teawad kõik, seda mõistab nähtawasti ka wana 
Mousi, sest warsti läheb ta ukseläwe ette oma endi
sele paigale, nagu peaks ta siin ootama seda, kes 
on mesinädalais.

„Noh, mis sind siis nii kaua aja tagant siia 
ajas,“ ütleb Rein Eewile, ,,oli asja ka wõi?“

,,Oli ikka ka,“ wastab Eewi. „Kas preili on 
kodus?“

„Tahad temaga kokku saada?“ küsis Rein. 
„Oleks palund küll,“ ütleb Eewi tasa ja piineldes. 
Kõrboja isand astub lahtise akna alla ja üt

leb sisse:
„Anna, Eewi tahab sinuga kokku saada.“ 
„Missugune Eewi?“ küsitakse toast wastu.
„See endine meie Eewi, kel Katku Willuga 

poeg,“ wastab isand, Eewigi kuuleb, et ta nõnda 
wastab.

Nüüd lükatakse aken ristseliti lahti, Kõrboja 
perenaine ulatab oma pea, ulatab oma poole ke
hagi aknast wälja ja ütleb:
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„Kas tahate otse minuga rääkida?”
„Jah, prili," wastab Eewi.
„Nelja silma all?” küsib perenaine.
„Oleks palund küll,” ütleb Eewi last süles kohen

dades. . ’
„Siis, olge head, tulge sisse, tulge minu tuppa,” 

kutsub perenaine.
Ja kui Eewi toaukse poole hakkab minema, 

waatab perenaine talle üksisilmi järele ning ei jäta 
seda enne, kui mineja astub uksest sisse, siis sulub 
ta ruttu akna ja laseb pooleldi kaardinagi ette.

Eewit lapsega oma toas nähes, unustab pere
naine küsimast, mis see tahab, miks ta tulnud, astub 
talle wastu, waatab teda ennast, waatab tema lastki, 
küsib, kui wana, mitu hammast suus ja mis nimi. 
Küsib palju muidki asju, nii et Eewi muud ei saa 
teha kui aga wastata, ja nõnda ajawad Kuusiku 
sauna Eewi ja Kõrboja perenaine kahekesi juttu, 
nagu polekski neil teineteisega muud asja. . Ja kui 
Eewi perenaise küsimisele wastab, et pojal isa nimi, 
siis ütleb perenaine, nagu oleks kõik kõige paremas 
korras:

„Ah siis ka Willu?“
„Willu,” wastab Eewi punastades,
„Kas Willu tuleb ka tädi sülle?" küsib pere

naine lapselt.
„Mine tädi sülle,“ ajab Eewi last, kes esteks 

kaheldes aru peab ja siis walmis on minema.
„Missugune pontsakas!“ hüüab perenaine last 

oma kätele wõttes.
„Jah, ta on mul tubli," wastab Eewi rõõmsalt. 

„Wõi mis ta siis tahab, ikka weel saab teine rinda "
„Ah ikka weel!" imestab perenaine.
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„Mõtlen, et on teine esimene, las wõtab, piima 
on küll, ega ta ikka mööda külge tal maha jookse. 
Esteks oli niipalju, et põlnd kuhugi teist panna, poiss 
ei jõudnd ära juua, lüpsin maha, aga waat nüüd 
— ei saa änam tarbekski.“

Nõnda räägib Eewi, omal aga süda näpib sees, 
et kuidas ta küll preiliga päris jutu otsa peale 
saab.

„Ta ju käib teil juba?” küsib perenaine.
„Ammugi,” hüüab Eewi wastu, nagu imestades, 

et midagi niisugust wõidakse tema Willu kohta küsida. 
„Hakkas juba enne kaheksat kuud tugede najal püsti 
ajama, nii kange oli teine, muud kui trügib ja trügib, 
seni kui jalad all. Ta ainult siin, wõeras kohas, 
seisab süles."

Ja perenaine paneb poisi põrandale ning ütleb:
„Näita tädile, kuidas sa käid!“
Aga poiss seisab kui pulk, waatab ja seisab, 

aga ei tõsta jalga jala ette.
„Tee tädile tipatapa," manitseb ema ja nüüd 

hakkawad poja jalad liikuma, kuni nad peaaegu 
jooksu kipuwad, sest laps märkab peagi, et Kõrboja 
wärwitud laudpõrandal on palju mõnusam liikuda 
kui Kuusiku sauna sawisel, mis aukline.,

„Näe hullu, kui kärmesti ta siin läheb, aina 
jookseb kohe,“ imestab Eewi isegi poega waadates.

Ja nüüd waatawad nad kahekesi last ning rää- 
giwad kõik ilmad kokku, hakkawad lidamast ja 
Aadamast. Nõnda rääkides kaob Eewil ikka enam 
ja enam himu sellest asjast juttu teha, milleks ta 
siia tuli, tal kaob himu sellepärast, et Kõrboja pere
naine tema poisi wastu nii tähelpanelik on ja et 
poiss temaga esimesest silmapilgust peale nii 
hästi lepib.
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„Kas teil on ka hea meel, et teil niisugune 
poeg on ?“ küsib perenaine wiimaks, aga Eewile 
näib, nagu tahaks ta pisut teisiti küsida: nagu ta
haks ta küsida, et kas tal on hea meel sellepärast, 
et see on Katku Willu poeg. Ja kui Eewile nõnda 
näib, siis tunneb ta, kuidas talle pisarad millegi pä
rast kurku tõusewad ja nüüd mõtleb ta ainult selle 
peale, missuguse ettekäändega Kõrbojalt lahkuda, et 
waja poleks sõnakestki preilile rääkida sellest, mil
lest kawatsetud. .

„Eks waewa ole tema pärast küll nähtud,“ was- 
tab Eewi perenaisele, „aga ega rõõmgi tulemata 
jää, ema ütleb mulle alati, et ei jää, küll ka rõõm 
tuleb.“

Nüüd näib Eewile, et ka perenaise kurku teki- 
wad millegi pärast pisarad ja nagu trööstisõnu otsi
des ütleb ta perenaisele: .

„Eks preililgi ole waewa ja muret küll selle 
kohaga.“ "

„Jah, ole ise peeremees ja perenaine, sest muud 
peremeest mul ei ole,“ wastab perenaine ning 
silmitseb ise wäikest Willut.

Aga Eewi silmitseb perenaist ja hoiab kurgus 
pisaraid tagasi, kuni perenaise! wiimaks meele tuleb 
küsida, mis Eewil tema juure asja olnud, nagu ta
haks ta seega meele tuletada, et aeg oleks juba mi
nema hakata. Nüüd ei saa Eewi enam pisaratest 
wõitu, nüüd murrawad nad omale laugude kaudu 
tee. Ja perenaine ei saa kuidagi aru, miks Eewi nii 
südamest nutab, ta ei saa oma küsimiste peale ka 
mingisugust wastust, sest Eewi nutab ainult. Alles 
tüki aja pärast nuuksub ta:

„Ema...“
,,Mis on emaga?“ küsib perenaine.
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„Ema on suremisel,“ wastab Eewi. „Ema on 
haige, tulin waatama, ehk on preilil midagi rohtu.“

„Mis haigus tal on?“ küsib perenaine.
„Kes teda teab,“ wastab Eewi. ,,Wanainimese 

asi, sees on walud, ei wõi kuiwa ega märga sisse 
wõtta, aina kõrwetab.“

Rga preilil ei ole rohtu wanainimese haiguse 
wastu, kui on sees kuumad walud ja ei wõi kuiwa 
ega märga sisse wõtta. Ta lubab ise Kuusiku 
sauna minna, ta lubab isegi, kui peaks tarwis olema, 
hobuse arsti järele saata, aga see ei tröösti Eewit, 
ta nutab ikka weel.

„Ärge nutke,“ ütleb perenaine, „küll poeg teid 
trööstib.“

Seda arwab nähtawasti Eewigi, sest tema w- 
tab poisi sülle ja teeb minekut, nagu oleks tal kõik 
jutud räägitud.

Kodus küsib temalt ema:
„Kus sa nüüd selle poisiga nii kaua olid, käi

sid õige Kõrbojal wõi ?“
„Ei käind,“ wastab Eewi.
„Kus sa siis käisid ?“ pärib ema.
„Niisama muidu,“ ütleb Eewi ja tal on hea 

meel, et ta ometi kordki on ema sõna kuulanud: 
et ta pole rääkinud Kõrboja preiliga ega pole teda 
palunud Katku Willut rahule jätta tema, Eewi, pärast 
ja tema wäikse poja pärast.

19.

Täna on Kõrboja ja ümberkaudseis teistes met
sades suur püha — pähklapüha ja sellepärast on 
kõik kohad täis kisa ja kära, kõnet ja huilgamist, 
mängu ja naeru. Täna ammub nõmmes Lõugu Kusti 



— 143 —

„wasikaski,“ nagu pühitsetaks Kõrboja järwe ääres 
mõnda hilist jaanilaupäewa.

Pähklapühale tahab ka Kõrboja perenaine min
na. Ta kahtles kaua, aga kui Kuusiku sauna Eewi 
oma pojaga ära läks, siis oli kahtlus kadunud: pere
naine tahtis pähklale maksku mis maksab. Wõimalik, 
et muidu tema jagu pähklaid täna metsa oleks jää- 
jäänud, et nad korjajata wiimaks ise puust maha 
oleksid warisenud hiirte süüa, aga nüüd — sauna 
Eewi tõttu, tema wäikese Willu tõttu — ei tahtnud 
perenaine oma jagu pähklaid enam kauemaks metsa 
jätta, ei, nüüd mitte enam.

Ka Katku Willu oli täna metsas. Waewalt kor
jas ta pähklaid, sest tema hädine silm ei seletanudki 
neid hästi, ehk olgu siis, et nad kaswasid madalas 
ning suurte kobarate kaupa koos. Willu oli muidu 
metsa läinud, nagu ei teakski ta, et täna on suur 
pähklapüha, mis meelitab palju rahwast kokku — 
tüdrukuid ja poissa, isegi wanemaid inimesi. Esteks 
uitas ta üksi, nagu pärast laatsaretist kojutulekut 
ikka, uitas ja kuulas, kuidas mets oli täis kisa ja 
kära, naeru ja mängu. Rga kui ta kuulis, et ka 
Lõugu Kusti oma „wasikaga“ on ilmunud ja et ta 
mängib, nagu oleks tal peas paras aur, siis ei saa
nud Willu enam muidu, kui pidi minema otseteed 
pilli hääle peale.

Kustil oligi paras aur peal, sest muidu ei wiitsi- 
nud wõi ei raatsinud ta nii wäga oma pilli nahklöötsa 
kiskuda: külapoisid, kes tahtsid, et Kusti mängiks, 
muretsesid paraja auru eest.

Külapoisid muretsesid selle eest, et nende enes
tegi pead poleks pähklapühal auruta ja sellepärast 
olid mitmedki taskud punnil mitte pähklatest, waid 
pudelitest. Oli punastki wiina, oli magusat wiina, mis 
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oli laulwate tüdrukute wiin, kes kippusid aina kilkama 
ja kiiluma, kui poisid otsisid nende taskuist pähklaid.

Rga Katku Willu käes ei kiilunud täna üksk 
tüdruk, sest tema ei otsinud kellegi taskust pähklaid, 
nagu ei küüniks tema silma wilets nägemine sellekski 
mitte. Katku Willu istus tummalt pillimängija kõr_ 
wal, istus ja surus pea käte wahele wõi wiskas enda 
luud-kondid pikali ja wahtis õhuawarusse, nagu sele
taks ta ainult seal midagi. Willu oli laatsaretis kõh
naks jäänud, ta jäi päew päwalt ikka kõhnemaks, 
nagu poleks ta laatsaretipäewad weelgi mööda. Willu 
kõhnus edeneb nähtawasti iseäranis sest päewast 
saadik, kus ta Kõrboja perenaisega järwe ääres istus 
ja see tema käest küsis, kas ta silm wõtab weel nii 
kaugele, et näeks üle järwe karbase koorega kase 
kõrwal haaba, mille lehtis juba punast. Willul kadus 
sest saadik söögiisu, ema pani seda tähele. Ta rüh
mab oma wigase käega küll tööd teha, teeb nõnda, 
et isagi temaga rahul on, on hommikul esimene ja 
õhtul wiimane, aga söömise peale ei mõtle ta suure
mat ühti. Ema arwab, et Willu magab wähe, selle
pärast kaob tal söögiisu, aga Willu ise teab, et ta 
nii kui nii wedeleb asemel liigagi kaua, sest und ei 
jätku sellekski lamamiseks. Willu on sõnakehwaks 
jäänud, nagu oleksid wangimaja ja laatsareti tema 
keelepaelu halwanud. Tundide kaupa wõib ta kodus 
wõi ka teiste seas istuda ilma sõnalausumata, nii et 
emal mõnikord tema pärast õudne hakkab, temast 
kahju saab ja ütleb:

„Eks ütle ka midagi, mis sa nõnda istud.“
„Mis ma ikka ütlen,“ wastab Willu. „Minu 

jutud on räägitud.“
„Siis mine kuhugi, wõi liiguta käsi ja jalgu, ära 

istu nõnda.“



- 145 —

„Kuhu ma ikka lähen,“ wastab Willu, „minu 
käigud on käidud, minu jooksud joostud."

Ja jälle istub ta endiselt, pea käte wahel.
Nõndasama istus Willu pähklapühalgi teiste 

keskel, kui need naersid, wallatasid ja kõnelesid 
tühjatähja, kõnelesid mõtteta ja lõputa. Üks wõi 
teine poiss tuleb tema juure ja käseb teda rääkida, 
käseb teiste nalja kaasa teha, aga Willu ei armasta 
teistega naljatada, ei armasta teiste nalja pealtki 
waadata, nagu oleks ta selleks juba liig wana. Siis 
saawad need, kel temaga wana kana kitkuda, kur
jaks ja nad ütlewad temale, et kui ta nendega kaasa 
ei taha teha, siis mingu ta parem ära, milleks ta 
muidu konutab siin, mingu sinna, kus sünnib midagi 
kaasa teha.

„Joogi, kurat, kui sa muud ei taha teha," ütle
wad poisid ja ulatawad talle mitmest küljest pudelid, 
sest nüüd julgewad nad seda, nüüd on Willu taltsaks 
tehtud.

Ja Willu joob, Willu hakkab seda rohkem joo
ma, mida enam ta waikib, nagu saaks ta tummaks 
suure janu pärast. Aga kui ta juba küllalt joonud, 
kui keelepaelad on sedawõrd pehmed, et sõnad 
pääsewad suus liikuma, siis kirub Willu, nagu oleks 
tal parema käe wõi pahema silma pärast ikka weel 
suur walu: .

„Solk 1 Ei hakka, kurat, pähe! Mitte ei hakka !“ 
„Joo," käsewad teised, „küllap ta hakkab." 
Ja Willu joob, nagu joodaks teda Kõrboja pere

naine ise. Willu joob teiste wiina, ehk ta küll teab, 
et teised joodawad teda alandamise pärast, sest mis 
kuradi mees see Willu weel on, kui ta joob teiste 
wiina, nagu ei jaksaks ta enam ise teda saada. Willu 
tunneb isegi, kuidas teiste wiin teda alandab, aga ta 

10
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joob siiski, nagu otsiks ta meelega alandamist wõi 
nagu tahaks ta nende päewade mälestuse surnuks 
juua, kus tema ise jootis teisi, sest tema wõis seda.

Kui Kõrboja perenaine pähklapühale ilmus, siis 
oli suurem hulk pidulisi juba metsast wälja tulnud 
Kõrboja järwe ääre tantsuplatsile, mida jaanipäewal 
piirasid kirewad laternad. Siin ja seal huikasid weel 
üksikud hääled sügawamal metsas nagu öökullid.

Tantsiti. Katku Willugi tantsis. Aga Willu ei 
tantsinud täna tüdrukutega, waid aina meestega, 
ajas kuue seljast maha ja wihtus oma wihamees- 
tegagi, nii et nahk tolmas. Kunagi waremalt polnud 
Katku Willu nõnda oma wihameestega tantsinud, 
nagu tantsiks ta lepitust, sest Willu oli selleks liig 
tugew ja uhke poiss, et kellegiga leppida. On kel- 
legiga wiha, siis olgu õieti, on" kellegiga riid, siis 
õiendagu seda mehe rusikas, nõnda oli Willu tänini 
arwanud, nõnda oli tema ilmawaade. Aga nüüd oli 
tema ilmawaade muutunud, wangimaja ja laatsareti: 
olid nähtawasti ta muutnud, sest muud muutjat ej 
olnud. Wõi ehk Kõrboja perenaine, kui ta Willult 
järwe ääres tol korral küsis, kas ta hädine silm sele
tab weel haaba, mille lehtis juba punast? Jumal 
seda teab! Willu ise ei räägi sellest ja teised ei tea 
rääkida, Willu ise joob ainult teiste wiina ja tantsib 
oma wihameestega kas wõi westiwäel. Ta tantsib 
niisuguse hooga, et ta isegi seda tähele ei pane, 
millal Kõrboja perenaine pähklapühale ilmub, millal 
ta omad esimesed lood tantsib teiste poistega, sest 
ka perenaisel on täna nähtawasti tantsutuju, tantsib 
ta ju sulase Jaanigagi, kelle ta ise tantsima kutsub. 
Willu näeb perenaist alles siis, kui selle paled juba 
tantsust õhetawad, kõik panewad tähele, et Willu näeb 
Kõrboja perenaist alles siis, sest siis lõpeb tal taht



- 147 —

mine ainult poistega tantsida ja läheb perenaist 
tantsima kutsuma, kes sel silmapilgul teiste ringist 
pisut wäljaspool.

„Te olete jälle joonud,” wastab perenaine Willu 
kutsele.

„Silm teeb haiget, käsi walutab,” ütleb Willu 
naljatades.

„Teie olete kuri,” ütleb perenaine nüüd ja Willu 
näeb, et perenaine ütleb seda ainult headuse pärast. 
„Teie tahate seega mulle meele tuletada, et mina ise 
teid sõna murdma ajasin, kui ma jaanipäewa hom
mikul teid sundisin jooma.”

„Ah, preili, need on wanad asjad!" hüüab 
Willu. „Nüüd pole muud kui tantsime.”

„Mina teiega täna ei tantsi,” ütleb perenaine.
„Mis? Kardate wõi? Kardate, et ma kukun?” 

küsib Willu.
„Lähete jälle riidu,” ütleb perenaine.
„Seda pole täna karta,” wastab Wiilu. , Jõime 

ühest pudelist, tantsisime mees mehega.”
Ja Willu mangub Kõrboja perenaist, kuni see 

läheb, oma tahtmise wastu läheb, sest Willu ei wõi 
oma jonni jätta, kui kõik wahiwad põnewusega, kas 
ta saab Kõrboja perenaise tantsima wõi mitte. Aga 
tantsib kord Katku Willu Kõrboja perenaisega, siis 
peawad ka teised kõik tantsima, peawad Willu wiha- 
mehedki, kes tantsiwad ikka alles mees mehega, 
nagu polekski pähklapühal kilkawaid tüdrukuid. 
Tantsuhoog aina kaswab, poiste jalad hilbuwad kui 
sääsereied ja tüdrukute undrukud kisuwad taha torusse, 
lüües kas wõi möödawilksatawaile paaridele ihuliik- 
mete ümber. Tants muutub üldiseks rüsinaks, 
nagu oleks Kõrboja järwe ääres wähe ruumi kõigile 
pähklapidulistele, ja rüsin kestab seni, kui keegi 
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tantsijatest kukub — kui kukub Katku Willu Kõrb
oja perenaisega ja nende otsa mõned teisedki paarid. 
Willu wihamehedki kukuwad, kes tantsiwad mees 
mehega ja kui nad üies tõusewad, kiruwad nad:

„Joob, siga, ennast nii täis, et ei oska enam 
tantsida.”

,,Sai teiste käest, sellepärast,” hüütakse wastu.
Kõik kuulewad neid sõnu, kuuleb Kõrboja pere

naine, Willu isegi kuuleb, aga peale mõne poisi ja 
ühe, kahe peene peretütre ei pahwata keegi naerma 
— ei naereta Kõrboja perenaise pärast. Kõrboja 
Leenal on otse pisarad silmas, et perenaine pidi 
kukkuma teiste naeruks selle wa Katku Willuga, kes 
tõmbab oma nina täis. Leenal on kahju perenaise 
triibulisest alusest ja helewalgest bluusist, mida 
perenaine oskab nõnda kanda, nagu oleks ta mõni 
lihtne talutüdruk, aga nüüd Willuga maast tõustes,, 
kui perenaise bluusil olid mudased saapajäljed, tun
dus Leenale, nagu oleks nende perenaine tõepoolest 
ainult lihtne talutüdruk ja sellest on tal nii wäga 
kahju.

Willu poolpime silm wälgub, Willul wälgub 
pimegi silm, sest ta mõistab, et asjata on joonud 
oma wihameeste pudelist ja on asjata nendega 
tantsinud westiväel, nagu tantsiks ta lepitust. Kõik 
saawad aru, et nüüd wõiks Katku Willu jällegi mehe 
maha lüüa, aga nüüd ei teeks ta seda enam Kuusiku 
sauna Eewi, waid Kõrboja perenaise pärast — ta 
teeks seda iseenda, oma au pärast. Willu wõiks 
praegu maast tõustes mõne naerwa külatüdrukugi 
maha lüüa, nii hirmus meeletult wälguwad ta pimedad 
silmad, aga ometi ei tee ta seda, ei tee üleüldse 
midagi, ei lausu ainustki sõna ja sellepärast on 
kõigile selge, et Willu suured päewad on mööda, 
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Willu laul on lauldud, et asjata oli rüsinal tantsimine, 
asjata Willu kukkuminegi. Ta seisab norus peaga 
Kõrboja perenaise ees, kelle riideid Leena aitab 
puhastada, seisab ja ootab nagu laps oma karistust. 
Aga perenaine on rahulik, ta on rahulikum kui kõik 
teised, nii et Leenal heameel hakkab oma perenaise 
pärast, kes ütleb Katku Willule, nagu trööstiks ta 
karistatud last:

„Eks ma öelnud teile, näete nüüd,” ning lisab 
siis naeratades juure: ,.Lähme katsume uuesti.”

Nüüd arwab ka Willu, et peaks ehk uuesti 
katsuma ja nad lähewad jällegi tantsima, nagu poleks 
midagi iseäralikku juhtunud. Seekord on tantsu
platsil wähe rahwast ning lõpuks tantsiwad Kõrboja 
perenaine ja Katku Willu kahekesi, sest ka Leenat 
Jaani ei suuda neile enam seltsiks olla. Tantsu 
lõpetades ütleb perenaine Willule:

„Ei te kuku ühtigi, kui neid teisi oma jalgega 
risuks ei ole.”

Kõik kuulewad, et perenaine Willule nõnda 
ütleb, nii waljusti ütleb perenaine, aga ükski ei niit- 
sata. Alles siis, kui perenaine männioksa otsast 
oma jaki wõtab ja selle selga ajab ning piduliste rin
gist ühes Willuge läheb, kes kõnnib kui peksa saa
nud koer lontis kõrwul tema kaasas, leiab Lõugu 
Kusti sõnad, mis ajawad kõik naerma. Kõrboja 
Leenagi ei saa muidu, kui peab naerma, sest pilli 
Kusti ütleb minejatele järele waadates asjalikul 
toonil:

„Kõrboja läheb oma kahe Mousiga.”
Kõik leiawad, et see on hirmus naljakas ja sel

lest silmapilgust peale hüütakse Katku Willut Kõrb
oja Mousiks, hüüawad needki teda nõnda, kel pole 
tema wastu ei wiha ega waenu. Ka Lõugu Kusti ei 
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öelnud seda wiha pärast, wait ainult nalja pärast, 
sest tema oli külas kõige suurem naljamees, kui 
aga paras aur peas.

Willu ja perenaine ei kuule Kusti sõnu, nad 
kuulewad ainult naeru. Selle naeru saatel lähewadki 
nad mitte Kõrboja poole, waid järwenurgast mööda 
kõrge nõmme sihis, nagu tahaksid nad alles wastu 
õhtut minna oma jagu pähklaid ära tooma, et nad 
ei wariseks maha hiirte süüa.

20.

Widewik tihenes juba, kui Kõrboja perenaine ja 
Katku Willu uuesti jõudsid järwe ääre. Ei see olnud 
küll sama paik, kus nad olid wiimati istunud ja 
haawast rääkinud, millel lehtis juba punast, aga 
küllap seda punast siiagi paistis, kui aga waadata, 
sest ep olnud Kõrboja järwe ääres paika, kuhu poleks 
silma torganud see täna juba otse lõõmaw puu, 
ehk ta küll mändidega wõrreldes oli nääpsuke. Nii
sugune imelik järw oli see ja niisugune imelik puu.

Järw oli waik, sootuks waik oli järw nagu nõmmgi, 
kust tulid Willu ja Kõrboja perenaine, ainult üle järwe 
kostab ikka weel Lõugu Kusti „wasika“ ammumine, 
mis ajab tantsima. Pill on ainuke, mis häälitseb 
üle järwe nõmme Willust ja perenaisest mööda, 
nagu poleks tal nendega enam midagi asja.

„Teil peaks rohkem tegewust olema,” ütleb 
perenaine Willule, kui nende ümber walitseb nii
sugune waikus, „siis ei mõtleks te niipalju selle 
peale, mis olnud ja on.”

„Mul pole tööst puudus,” wastab Willu.
„Seda ma tean,” ütleb perenaine, „aga teil 

peaks oma ette töö olema.“
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„Kõik, mis ma teen, jääb ju ükskord minule, 
teist pärijat Katkul ei ole,“ seletab Willu.

„Ükskord muidugi,“ arwab perenaine, „aga see 
ükskord ei aita tänase ette. Teil peaks omal koht 
olema, teil peaksid omal mured olema, see oleks 
hoopis teine. Isa on tugew ja terwe, tema elab 
weel kaua."

„Mis teha,“ ütleb Willu. „Sinna pole midagi 
parata, kuhu ma nüüd weel mujale lähen wõi mis 
ma weel ette wõtan.“

Selle peale räägib Kõrboja perenaine oma 
suured sõnad, nii et nõksatus Willul kogu kehast 
läbi käib, kui perenaine ütleb:

„Tulge Kõrbojale.”
Willu ei wasta kohe, ta korjab oma mõtteid, 

oma aru, et mõista, millest Kõrboja perenaine räägib.
„Te rääkisite jaanilaupäewal sellest, mis Kõrb

ojal peaks tegema,“ jatkab perenaine, „tulge ja tehke, 
nagu siis rääkisite. Hakake wõi hommespäew peale.“

Perenaine ütleb seda waikselt ja tõsiselt, Willu 
arwab, et ta ütleb seda peaaegu pühalikult, omal 
hääl wäriseb pisut.

„Rga teil on ju Mikk,” wastab Willu, „tema on 
tubli ju töökas mees, mina tunnen teda.”

„Issand jumal I” hüüab selle peale perenaine. 
„Mina ei tea, olete teie nii rumal wõi häbemata. 
Saage ometi ükskord aru: ma kutsun teid Kõrbojale 
peremeheks!” Nõnda hüüab perenaine, pöördub 
kõrwale ja puhkeb ise nutma. f\lles nüüd mõistab 
Willu, mis talle Öeldud, kui teda Kõrbojale kutsutud 
kas wõi hommespäew seda tegema hakkama, mil
lest ta jaanilaupäewal purjus peaga rääkinud. Rga 
ka nüüd ei leia ta, mis wastata, ta waatab ainult 
oma kõrwal istuwat perenaist, kes nutab. Ja talle 



- 152 -

näib, et see polegi Kõrboja perenaine, see pole 
Kõrboja preiligi, waid see oleks nagu sama plika, 
kes jooksis kord tema seltsis paljajalu mööda metsa.

„Teie ei peaks nõnda rääkima,” ütleb Willu, 
„minusuguse sandiga ei oleks pidand teiegi nõnda 
rääkima, mul on muidugi raske küll.“

„Jah, rumalus see oli, et teiega rääkima hak
kasin,“ wastab perenaine läbi pisarate pahaselt, „olek
sin pidanud ennem midagi sellesarnast tegema, 
nagu too kord seal suure kase all.”

„Jah, ennem midagi selletaolist, kui nõnda rää
kida,“ on ka Willu nõus.

Silmapilk waikust. Perenaine nutab oma ette, 
Willu istub piineldes. Järwe tagant kostab eema- 
lew pillihääl, sest hakkab juba pimedus. Waikne 
weepind läigib wastu eha. Kusagil sulpsatas hi
line kala.

„See oleks pidand warem olema,” ütleb Willu 
wiimaks, „siis, wõib olla, kui mul alles teine silm 
peas ja mõlemad käed otsas. Hga nüüd, mõtelge 
ometi isegi, kuhu ma nõnda kõlban.”

„Muidugi oleks pidanud see warem olema,“ on 
ka perenaine nõus. „See oleks pidanud juba siis 
olema, kui ma teil silma peast wälja lõin. Mina 
poleks pidanud siis kuhugi sõitma, oleksin pidanud 
Kõrbojale jääma ja tänapäewani siin olema. Ja us
kuge, wististi oleks ma jäänud, kui juba siis oleksin 
olnud Kõrboja perenaine, jumala eest oleksin jäänud. 
Ja ma oleksin wististi juba siis teid kutsunud Kõrb
oja peremeheks, kui te seal rabamättal mu jalast 
ussikihwti imesite. Sest pange tähele: uss ei ham
mustanud mind too kord mitte, ma tegin muidu 
nõnda, tegin, nagu oleks ta mind hammustanud ja 
nagu oleksin ma nii hirmsasti surma kartnud. Ma 
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tahtsin näha, mis te teete, kui mina nii hirmus 
surma kardan, tahtsin näha, kas te julgete ja tahate 
minu jalast kihwti wälja imeda. Waat sel korral 
oleksin teid juba Kõrboja peremeheks kutsunud, kui 
oleksin ise olnud Kõrboja perenaine. Rga ma ei 
olnud, ma polnud siis midagi, kui ma teiega nõnda 
mängisin ja wiimaks teil südame täiega silma peast 
wälja lõin.”

„Kas tõesti uss teid sel korral ei hammustanud?“ 
küsis Willu.

„Nii tõesti, kui ma teid täna õhtul Kõrboja pe
remeheks kutsun,“ wastas perenaine ja pööras oma 
näo Willu poole. f

„Aga te näitasite ju punast märki, näitasite we- 
repisarat,“ ütles Willu.

,,Ork torkas sinna,“ wastas perenaine.
Willu waikis üürikeseks ja otsis pimedikus pe

renaise silmi, mis hiilgasid.
„Kust tulite niisuguse mõtte peale?“ küsis 

Willu umbusklikult.
„Ma ei tea," wastas perenaine, „see sündis sil

mapilkselt, ebateadlikult. Mäletate, sel korral pais
tis palaw päike, oli kõue eel, meil olid korwid mu
rakaid täis, sõime neid üheskoos ja pärast pidasime 
murakatega sõda, kuni korwid tühjad. Teie korw 
sai enne tühjaks ja siis wõtsite wäewõimuga minu 
korwi ja pildusite ka selle tühjaks minu enda pihta. 
Ma olin wihane, aga ometi meeldis mulle see, mis 
teie tegite, meeldis, aga ikkagi tahtsin kätte maksta. 
Kuidas see just oli, ei mäleta, aga kui me pärast 
wõidu marju korjama hakkasime, kumb korwi enne 
täis saab, siis tuli mul meelde, et onu Oskar mil
lalgi ussikihwti wäljaimemisest oli rääkinud ja kohe 
mõtlesin ma: Hea küll! Korwist pildusite kõik mu 
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marjad wälja, siis imege mu jalast ka olemata kihwt. 
Katsuge, kas on hea. Küll te siis teate! Ja nõnda 
see sündiski.“

„Ja mina, rumal, imesin ja imesin ning kõige 
rohkem weel oma suud ja igemeid, sest nagu teie 
seletasite, wõib muidu ise kihwti kätte ära surra. 
Mga ütelge ometi, kas teil walu ei olnud?“ küsis 
Willu perenaiselt,

,,Oli ikka ka, oli küll,“ wastas perenaine, „aga 
kannatasin wälja.“

„Ah nõnda on see kõik!“ ütles Willu natukese 
aja pärast „Nüüd mõistan, miks te pärast järwe 
jooksite “

„Aga te oleksite pidanud seda siis mõistma, 
siis oleks teil silm pähe jäänud,“ ütles perenaine.

„Ei usu,“ arwas Willu, „mina olen ei tea miks 
seda tõugu, et minu käes ja minuga kõik kuidagi 
wiltu läheb. Kuigi ma seekord oma silma oleks 
päästnud, küllap ma temast mujal kusagil lahti oleks 
saanud, kas wõi sõjawäljal, kui mitte mujal. Sil
maga oleks wõind iseendastki lahti saada.”

„Teie räägite hirmsaid asju!" hüüdis pere
naine, nagu hakkaks tal õudne, ja Willul oli tund
mus, et perenaine nihkub temale pisut lähemale. 
„Te räägite oma õnnetustest kui mingisugusest 
saatusest, millest pole pääsmist.“

„Mina, nagu näete, pole osand oma saatusest 
mitte pääseda,“ wastas Willu.

„Teie wõite seda, kui aga tahate,“ ütles pe
renaine,

„Kudas?“ küsis Willu.
„Ma ütlesin juba,“ wastas perenaine.
„Ärme räägime sellest enam,“ ütles Willu nagu 

hirmul. „Kord oli see ehk wõimalik, aga siis põlnd 
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teie Kõrboja perenaine, nüüd olete küll seda, aga 
mis olen nüüd mina?'

„Teie silm näeb küllalt niipalju kui Kõrboja 
peremehel waja ja käest pole kuigi suurt lugu, sest 
ega Kõrboja peremehel endal ometi tarwitse heina
kaarel wõi mujal eestegijaks olla, temal on siin pare
matki teha, kui ta aga tahab ja oskab seda,“ rää
kis perenaine.

,,See on ainult nõnda rääkida,“ ütles Willu.
„Kuidas nii ainult rääkida?“ küsis perenaine.
„Ega siis Kõrbojale ainult peremeest waja ole,“ 

ütles Willu. „Peremehe ametiga saaks ma ehk 
toime, aga see teine. . .“

„Missugune teine?“ päris perenaine, nagu ei 
mõistaks ta, mis Willu öelda tahab.

„Kõrboja perenaisele, Kõrboja preilile on ka 
meest waja,“ wastas Willu, „ja selleks ei kõlba 
ometi minusugune sant.“

„Rga kui see Kõrboja perenaine ja preili seda 
santi tahab,“ ütles perenaine.

„Siis ei taha sant mitte,“ wastas Willu kindlasti 
ja terawalt.

„See on teine asi,“ lausus perenaine nüüd ja 
jälle nuttis ta oma ette männitüwe najal.

„Teie ei pea mitte sellepärast nutma,“ rääkis 
Willu, „sest ma ei mõtle nõnda, nagu räägin, waid 
teie peate seda teisiti mõistma. Ma tahan ju, aga 
ma ei wõi .. .“

„Miks?“ küsis perenaine.
„Nagu oleks see nõnda kerge öelda,“ wastas 

Willu. „Ütelge ometi isegi, mis mees ma siis weel 
olen, kui ma nii nagu ma olen teile meheks tuleks. 
Seda wõiks ma ainult joonud peaga teha ja nii pea 
kui kaineks saan, siis ei tea ma enam, mis minuga 
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sünniks. Minu ajad on mööda. Te nägite täna: 
kas oleks wõind warem midagi niisugust minuga 
sündida. Terwe kõrwenurk kartis ja austas mind.“

„Te mõtlete ainult iseenda peale," ütles perenaine.
„Ma ei tea, kelle peale ma mõtlen, ma teen, 

nagu ma wõin," wastas Willu. „Rga kui te just tahate, 
tulen muidu Kõrbojale, tulen sulaseks, kui tahate, 
wõtan oma Eewi ära, temaga on mul poeg, ja tulen 
Kõrbojale, teen seal kõik, mis te tahate. Seda ma 
wõiks."

„Sulaseid on Kõrbojal ennegi, peremeest on 
sinna waja," wastas perenaine. „Tulge peremeheks, 
siis wõite lasta ka Eewi oma pojaga Kõrbojale tulla, 
kui ta aga tulla tahab, ja wõite oma poja seal üles 
kaswatada, nagu oleks ta Kõrboja peremehe poeg."

„Nõnda ei tule Eewi kunagi ja ei anna ka oma 
poega Kõrbojale," ütles Willu.

Nad waikisid ja igaüks korutas pimedas oma 
mõtteid, kuni perenaine ütles:

„Kuusiku sauna Eewil on kergem kui Kõrboja 
perenaisel: tal on ometi poegki."

Neis sõnades oli kahetsus ja nagu mingisugune 
etteheide, Willu tundis, et oli etteheide.

„Igalühel on oma õnn," ütles Willu, et aga 
midagi öelda, sest waikida hakkas raske, „ühel on 
poeg, teisel Kõrboja."

„Kõrboja pole minule mingi õnn, “wastas pere
naine. ,,Mina ütlesin isale, et ma sinna ainult siis 
jään, kui teie peremeheks tulete.“

„Muidu?“ küsis Willu.
,,Ma ei tea, mis muidu . . . Müüme Kõrboja 

ära wõi anname ta rendile,“ wastas perenaine.
,,Mõtelge ometi, mis te räägite,“ ütles Willu . 

nagu hirmul, sest temal oleks nagu külm tuul südame 
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alt läbi puhunud: „Mina wõin ju sootuks pime
daks jääda, nagu arst mulle ütles, kui ta küsis, kas 
ma üksi olen wõi on mul juba perekond. Jumal 
tänatud, et üksi olete, ütles ta mulle, nõnda on 
ikkagi kergem, sest kes teab, kuniks teie päewawalgus 
ulatab. Pärast rääkis ta küll teisiti, aga seda ei wõi 
uskuda.“

„Aga Eewi oma pojaga?" küsis perenaine.
„Temaga on teine lugu," wastas Willu, „tema 

kõlbab mulle rawitsejakski. Aga ega ma weel tedagi 
pole wõtnud, istun nagu hunt aianurgas ja laksutan 
hambaid. Ah preili, kui te teaksite, kudas ma need 
päewad kui hunt hambaid olen laksutanud!“

„Jätke kõik hamba laksutused ja tulge Kõrb
ojale peremeheks," ütles perenaine, „seal on teid 
waja, seal oodatakse teid. Tulge Wõi täna sisse, 
tulge jalamaid, tulge pühapäewariietes."

Perenaine palus, aga Willu oli järelandmata kui 
loom, keda kuhugi tahetakse ajada: ta läheb igale- 
poole, aga mitte sinna, kuhu teda .aetakse. Läbi 
tule ja wee läheb ta mujale, mitte sinna, nagu warit- 
seks teda seal hädaoht, surm.

■ „Ei,“ wastas Willu, ,,ei wõi. Kõrbojal jään teile 
risuks ja iseendale waewuks."

„Ärge muretsege minu eest," ütles perenaine, 
„tulge ainult, kui aga Kõrboja teile meeldib."

Aga Willu ei saanud muidu, kui pidi ka pere
naise eest muretsema, ehk küll Kõrboja talle meeldis. 
Katkul wõis Willu ükskõik kuidas edasi elada, ta 
wõis kas üsna pimedaks jääda wõi weelgi mõne oma 
ihuliikmeist kaotada, ikka weel arwas ta, et maksab 
elada. Aga nõnda nagu ta oli wõi päris pimedana 
Kõrbojale minna, sellega ei saanud Willu mitte toime. 
Weel enam: Willu kippus Kõrboja perenaisega täna 
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siin pimedas rääkides iseendalt küsima, kas tõesti 
maksab pimedana ja wigasena Katkulgi elada, kui 
nii hirmus tahaks kõige peale waatamata minna 
Kõrbojale? Iseäranis piinas see küsimus teda siis, 
kui perenaine lõpuks tal haigest käest kinni wõttis, 
sellest kinni hoidis ja teda silitas, nagu oleks ta 
mõni Kuusiku sauna Eewi, kellega tal poeg. Minult 
perenaine oli naljakam kui Eewi, Willule paistis, et 
naljakam, sest tema hakkas haiget kätt oma käte 
wahel hoides rääkima nagu oleks see mõni elaw 
olewus wõi nagu oleks see Willu ise.

„Sina tömpnina, sina igawene tömpnina,“ nõnda 
oli perenaine Willu mälestuse järele rääkinud, „miks 
ei taha sa Kõrbojale peremeheks tulla ? On see weel 
wähe? Aga mul ei ole rohkem, ma pakun kõik, 
mis mul on, pisut hilja küll, aga ikkagi pakun. Ma, 
rumal, ei osanud seda õigel ajal, siis läksin wõersile.“

Umbes nõnda oli perenaine rääkinud, kui nad 
seisid Kõrboja aia taga, kuhu Willu ta oli saatnud, 
kus nad seisid üksteisele nii lähedal, et Willu tundis 
perenaise riideid, tema soojustki wist läbi riiete. Sel 
silmapilgul ei saanud Willu muidu, kui pidi terwe 
käega perenaise ümbert kinni wõtma, sest perenaine 
seisis nõnda, et oli hea wõtta. Pidi kinni wõtma, 
kinni hoidmagi ja pidi lubama paari päewa pärast 
lõpuliku wastuse anda, pidi lubama peaaegu oma 
tahtmise wastu, sest mis wõis Willu, kui Kõrboja 
perenaine seisis nii ligi, et hea oli terwe käega tema 
ümbert kinni wõtta. Minult ühte wõis Willu, sest see 
oli paratamata: ta läks meeletumana koju kui ku
nagi enne ja ta wiskles asemel hullemini kui laatsa- 
retiski ning ei leidnud ega leidnudki und.
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20.

Pähklapüha öösel wastu esmaspäewa kadus 
Kõrboja Mousi ning ükski ei mõistnud alguses ar- 
wata, kuhu tema wõis küll kaduda. Nooremalt läks 
ta küll mõnikord kauemaks ajaks ära, aga siis ar
mastas ta lindude ja jäneste peale jahti pidada, siis 
armastas ta pikemaid pulmareisisid ette wõtta, aga 
nüüd ei kõlwanud tema jalad enam jahiks ja emand 
Venus oli ta juba ammugi maha jätnud, nii et pul
mad, peetagu neid lähedal wõi kaugel, teda enam 
põrmugi ei huwitanud.

„Otsige, ehk on ta kuhugi surema läind,“ 
ütles wana Rein wiimaks, „kaebasite ikka, et ei enam 
taha teine süüa.“

„Lähewad siis koerad kodust wälja surema?” 
küsis perenaine.

„Nemad poewad ikka kõrwale, ei nemad teistele 
risuks jää,“ wastas isa.

Sõna „risuks“ torkas perenaist walusalt, sest talle 
tuli meele, et ka Katku Willu enda kohta sedasama 
sõna eila õhtul oli tarwitanud. Ja perenaine ei saa
nud muidu, kui pidi isale ütlema:

„Küllap Mousi seda on ära teeninud, et ta 
kodus wõiks surra.“ ■

Sellega jutt lõppeski seks korraks ja waewalt 
oleks teda uuesti alatud, kui mitte perenaine juhus
likult poleks kuulnud Mikku ütlewat:

„Ei tea mis see Katku koer hulub, mis selle 
arusse on läind, kas meie Mousi õige tõesti surnd, 
leinab seda wõi?“

Nüüd kuulis ka perenaine, et kellegi koer 
hulub ja et hulumine kostab tõepoolest Katku 
poolt.
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Ta andis käsu maja ümbrust läbi otsida, kas 
wast Mousit kusagilt ei leia, läks isegi otsima, mingi
sugune õudne wärin rinnas, nagu otsiks ta mõnda 
inimest, kes kui tina tuhka kadunud. Aga ei olnudki 
waja kaua otsida, kui juba eestegija Mikk tagant 
rohtaia otsast pihlaka alt hüüdis:

„Näe, kus teine sirukil!" •
„Kas surnud?“ küsis perenaine.
„Juba külm ja kange,“ wastas Mikk, kes koera 

jalaga torkas.
Läksid ka teised sinna, läks perenaine isegi ja 

kõik nägid, et Kõrboja Mousi on juba külm ja kange. 
Jalad sirewil, pea pisut liiga tagasi lükatud, nagu 
hakkaks tal magades kuum, nõnda lamas ta pikuti 
poolmädanenud pingi all, kus perenaine armastas 
õhtuti istuda, kui langes kaste ja lõhnas rohtunud ja 
rägastunud aed.

„Siis siia pingi alla, sinder, nagu poleks tal 
paremat kohta,“ ütles eestegija Mikk ja küsis pere
naiselt: „Kuhu ta matta?“

„Matke ta siiasamasse,“ wastas perenaine.
„Pingi alla ?“ küsis Mikk.
„Sinnasamasse, kus ta on,“ ütles perenaine.
„Siis tuleb pink ära wõtta, ei muidu kaewata 

saa,“ arwas Mikk.
„Wõtke ära, kui muidu ei saa,“ käskis pere

naine, „ja kaewake hea sügaw auk.“
„Aga mis pingiga pärast saab?“ küsis Mikk. 

„See on ju mädand, ei maksa teist tagasi panna.“
„Pingi asemele tuleb uus,“ wastas perenaine.
„Siiasamasse ?“
„Siiasamasse.“
Nüüd oli seisukord selge ja Mikk läks labidat • 

tooma, sest perenaine tahtis, et eestegija Mikk ise 
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Mousi maha mataks, hea sügawa augu kaewaks. 
Perenaine seisis juures ja waatas Miku tööd pealt, 
nagu oleks ta kubjas, kes kaewajat kiiremale tööle 
sunnib, aga perenaine ei sundinud Mikku kordagi, 
perenaine ei pannud wist tähelegi, mis Mikk tegi, 
tema seisis muidu siin ja waatas, nagu poleks tal 
midagi muud ilmas waadata.

„See koer seal hulub ikka weel,“ ütles pere
naine Mikule, kui see juba augu kaewamisega hak
kas joone saama.

„Katku oma hakkab wist hulluks minema,“ ar- 
was Mikk. „Meie oma oli wana, suri ära, see on 
noorem, läheb hulluks, mis ta muidu hulub.“

„On see ikka Katku oma ?“ küsis perenaine.
„Kulumine hoiab sinna poole,“ ütles Mikk, 

„mujalt ei kostaks nii selgesti, on kaugel.“
Perenaine seisis ja kuulas, kuulas weel siis, kui 

Mikul koera haud juba kinni aetud, kuulatas kamb
rist läbi aknagi, kuni enam midagi kuulda ei olnud.

Perenaise) oli täna imelik rahutu tundmus, 
nagu peaks ta Katkule waatama minema, mis nende 
koer küll hulub, hakkab ta tõesti hulluks minema, 
nagu eestegija Mikk arwab, wõi on midagi muud 
lahti, mis ajab wanad koerad surema ja nooremad 
hulguma. Perenaine ei saanud enne rahulikku mee
leolu tagasi, kui Jaan pärast lõunat weskilt koju tuli 
ja sõnumi tõi, et Katku Willu lasknud enda öösel 
maha, haawlilaenguga lasknud enda maha. Nüüd 
oli rahu Kõrboja perenaise südames, enam ei kuu
latanud ta kordagi, kas kostab weel Katku poolt 
koera hulgumine wõi mitte. Ta läks oma tuppa ja 
pani ukse lukku, ukse lukku ja aknad kinni, mis 
olid awatud päiksepaistelisele ja soojale sügisilmale. 
Keegi ei pannud õieti tähele, kui kauaks perenaine 

ii
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nõnda oma tuppa jäi, ainult wana Rein ise käis toa 
ümber, nagu oleks ta millegi pärast ärewil Wõi nagu 
kardaks ta midagi, oodates tütre ukse ja akende 
awanemist Ja kui see wiimaks sündis, nagu poleks 
midagi iseäralikku juhtunud, siis tõmbas Rein ker
gemalt hinge tagasi, aga kui ta nägi, et tütar enda 
riidesse oli pannud, nagu mõtleks ta kauemaks ko
dust wälja minna, siis algas wanamehe rinnas uus 
ärewus. Pool jookstes läks ta tütrele õuewärawasse 
järele ja hüüdis:

„Anna! Rnna ae! Kuhu sa lähed?"
„N\.a ei tea," kõlas wastus.
,,Millal sa tagasi tuled?"
Selle peale ei tulnudki wastust.
„Kas jäädawalt tahad ära minna ?" küsis isa.
Nüüd jäi tütar seisma, nagu oleks tal midagi 

meele tulnud.
Peatas, pöördus ümber ja astus paar sammu 

tagasi Kõrboja õuewärawa poole, kus seisis isa.
„Ara küsi, isa, praegu ei tea ma midagi," üt

les Kõrboja perenaine wiimaks ja läks siis edasi, 
läks seda teed mööda, mis wiib järwele, mis wiib 
aga ka küla poole ja maanteele ning Katkule, Mä
dasoole, Metstuppa ja Põrgupõhja, kui suuremalt 
teelt pahemat kätt ära pöörata. Seda wiimast teed 
läks perenaine. Isa kõndis talle silmnäos tükk maad 
järele, nagu tahaks ta näha, kas tütar läheb järwele 
wõi pöörab ta maantee poole, kust pääseb waksali, 
aga ei — tütar läks Katku poole, sest seal oli täna 
hommikul koer hulunud. Wana Rein oli kord sa
lajas rõõmustanud, kui Katku Willu oma parema 
käe lömastas ja oma terwe silma wigastas, aga tema 
surma pärast polnud wanamehe südames raasugi 
rõõmu, kui ta wargsi hiilis täna oma tütre kannul.
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Tema pärast oleks wõinud Katku Willu elada, ta 
oleks wõinud kas wõi päris pimedana elada, sest 
siis poleks temal wanainimesel täna waja nõnda 
oma tütre kannul hiilida.

22.
' Oli alles üsna pime, oli wõib olla päris koidu 

hakul, kui Katku perenaisele kõrwu puutus, et nende 
koer hulub. Perenaine katsus weel kord silmad 
kinni lasta, aga ei saanud, sest koer ei jätnud hul- 
gumist.

„Mis selle pimeda arusse on läind," lausus 
perenaine endamisi, aga nii pea kui ta seda oli lau
sunud, tuli taie kohe millegi pärast Willu meele. 
Wõib olla tegi seda sõna „pime“, mida ta juhusli
kult tarwitanud, wõib olla üks teine asi, mis pere
naise tähelpanu köitnud: eila õhtul nimelt oli Willu 
hilja koju tulles toast püssi wõtnud ja temaga aida 
poole läinud, kus lakas ta ikka weel magas.

„Mis sa weel sellega teed ?“ küsis temalt ema.
„Mis ta siin kambriski wedeleb,“ wastas Willu, 

„wiin teise oma ligemale."
See püssiwiimine ja sõnawahetus tuli eidele 

nüüd meele, kui ta kuulis koera hulgumist ja ei 
saanud enam silma kinni lasta.

Kui õues juba seletama hakkas, tõusis eit sän
gist ja läks paljajalu akna alla waatama, kas ehk 
näeb, kus see koer õige hulub. Ja nägigi : koer 
istus aidawahe wärawate ees, ajas nina wastu taewast 
ning undas. Koera seal nähes tuli eidel meele, 
kuidas ta suure ristipäewa hommikul sealsamas istus, 
ainult waikselt, nagu warjaks ta mõnda saladust. 
Siis oli tema läinud, lihataldrik käes, waatama, kas- 
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õige Willu on ehk koju tulnud ja oligi teise aida- 
lakast leidnud. Sel korral olid seal muldsed hei
nad, nüüd on juba wärsked, kopli haruheinad, täis 
krooklehti, mida lammas armastab.

„Ega ometi Willuga midagi pole juhtund," mõt
les ema akna all seistes ja hulguwat koera waada- 
tes, mõtles ja tahtis suurerätiku ümber wõtta, et 
waatama minna. Rga äkki hakkas tal millegi pä
rast õudne ja ta läks tahakambri sängi juure, kus 
wanamees alles magas ning ütles:

„Wanamees, tõuse õige üles, koer hulub aida- 
wahe wärawate ees."

„Las ta hulub, kuni tal himu otsa saab," was- 
tas wanamees uniselt ja tusaselt.

„Mõtlesin, et ehk on Willuga midagi, mis see 
koer muidu just seal aidawahe wärawate ees," 
rääkis eit.

„Mis sellega weel wõiks olla," ütles wanamees 
rahulikult, nii et eidelgi kartus kadus.

Ta wõttis suurrätiku ja läks.
Aga wanamees polnudki nii rahulik kui tema 

rääkimine, tema isegi oli koera undamist kuulnud 
ja imestanud, mis see küll pimedas lõugab. Ja kui 
nüüd eit wälja läks, kobis wanamees sängist ja as
tus akna alla waatama, kuidas eit aida poole läheb. 
Eite lähenemas nähes pistis koer nina aidawahe wä
rawate wahelt sisse ja nuusutas, saba sorus tagu
miste jalge wahel. Areldi awas eit wärawad, seisa
tas, waatas, laskis siis suurrätiku otsad lahti, lõi 
käed laiali ja kukkus maha. Peaaegu oleks ta 
koera peale kukkunud, kui see poleks eest ära ka
ranud, aga järgmisel silmapilgul ajas ta enda uuesti 
jalule ja hakkas tuigerdades, nagu meeletult, toa 
poole tõttama. Seda nähes arwas juba wanameeski. 
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et küllap Willuga ikka midagi on. Ta läks särgi- 
wäel õue, läks eidele aidateel wastu ja küsis — ta 
isegi ei teadnud, mis ta weel pidi küsima. f\ga eit 
ei wastanud, mitte sõnagi ei wastanud ta, liigutas 
ainult oma wana ja hambuta suud. Wanamees ei 
oodanudki enam wastust, ta läks eidest mööda, läks 
otseteed awatud aidawahe wärawate ette ja waatas 
sisse, poeg Willu lamas ristseliti keset sawipõran- 
dat, püss nagu truu seltsimees kõrwal. Põrandal 
oli midagi mustjaspunast näha. Isa seisis natukene 
aega liikumata paigal, pöördus siis toa poole ja 
ütles eidele:

„Esimene mehetemp tema elus."
Nüüd pääsid ka ema keelepaelad ja silmalaud 

wallali.
„Eks ma mõelnd kohe, et mis see koer muidu,“ 

nuuksus ta.
Isa astus aidawahele sisse, et asja lähemalt 

järele waadata. Hööwlilaastud, mis tänini mööda 
põrandat laiali wedelesid, olid kokku aetud kruupingi 
otsa taha nurka, põrand oli puhas nagu pühitud ja 
seal puhtal põrandal lamas Willu ristseliti.

„Ta on kartnud, et püssist tulekahi hakkab, selle
pärast on ta põranda enne puhtaks teinud," arwas isa.

„Sa waesekene!" haletses ema.
. „Kahest rauast korraga," tähendas isa natukese 

aja pärast, kui ta oli silmitsenud poja purustatud 
pealuud ja wõtnud maast püssi kätte.

„Küll pidi tal walus olema I“ ohkas ema.
„Seda mitte, eit," wastas wanamees trööstiwalt. 

„Меле Willu ei osand küll elada, aga surnd on 
ta kui täismees."

Selles arwamises sõitis Katku Jüri poja puu
särgi järelegi.
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Pärast lõunat, kui Kõrboja perenaine Katkule 
tuli, et Willut näha, küsis selle ema perenaiselt:

„Mis te talle eila tegite, et ta nõnda? . .*
„Ma kutsusin teda Kõrbojale peremeheks,“ wastas 

Kõrboja perenaine.
„Seda ma arwasin kohe, et kes muud kui teie,“ 

ütles ema. „Teie ei and talle enne hingerahu, kui 
saite, mis tahtsite.“ '

„Ema, seda ma ei tahtnud ju!" hüüdis Kõrboja 
perenaine wastu. „Usu, ema, oleksin ma teadnud, 
et see nõnda lõpeb, siis poleks ma teda Kõrbojale 
peremeheks kutsunud."

Nüüd ei teinud Willu ema Kõrboja perenaisele 
enam ainustki etteheidet, nagu oleks sõna „ema“ ta 
alatiseks lepitanud. Ta hakkas ainult nutma ja kui 
ka Kõrboja perenaine enam pisaraid ei saanud tagasi 
hoida, nutsid nad üheskoos, nagu oleksid nad tõe
poolest ema ja tütar.

„Ma tahtsin ju nii, et ta tuleks," lausus Kõrboja 
perenaine nagu andeks paludes, „sellepärast kutsusin 
ma teda."

„Seda ma kartsin, kartsin sest ajast saadik, kus 
ta oma parema silma peast ära jooksis," ütles ema. 
„Tema ei tahtnud, et Kõrbojal oleks wigane pere
mees.“ ‘

Selle peale ei wastanud Kõrboja perenaine enam 
midagi, waid nuttis ainult ühes Willu emaga, nagu 
oleks nutmine mõni raske töö, mida tarwis wanaini- 
misel aidata ära teha.

„Puudume ehk weel kokku," ütles eit perenai
sele, kui see wiimaks minekut tegi.

„Kes teab," wastas perenaine, „ehk tulen mil
lalgi weel siia poole käima."

„Sõidab siis preili Kõrbojalt ära ?“ küsis eit.
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Alles nüüd sai Kõrboja perenaisele endalegi 
selgeks, mis ta oli otsustanud teha siin Willu emaga 
üheskoos nuttes: ta oli otsustanud jäädawalt Kõrb
ojalt lahkuda, oli otsustanud seda jalamaid teha, 
sest ka jalgsi jõudis ta weel õhtusele rongile, mis 
linna wiis. Mis ta linnas tegema hakkab, seda ta ei 
tea, selle üle ei murra ta praegu oma peadki, aga 
küllap ta seal seda näeb.

Isale saadab ta sõna, jah, isale wõiks ehk Willu 
emagi sõna wiia, weel täna õhtul, aga mitte enne, 
kui rong juba lähemast jaamast läbi linna poole 
wuranud. Nõnda korraldabki Kõrboja perenaine asja 
ja siis läheb ta Willu ema juurest, kellel ta aidanud 
kõigest hingest nutta.

Õhtul, kui Katku Jüri poja puusärgiga koju 
tuleb, ei tahaks eit talle rääkidagi Kõrboja preili 
käimisest, aga ometi peab ta seda tegema, sest ta ei 
saa muidu Kõrbojal ära käia.

„Mis sa nii hilja sinna otsid?“ küsib temalt 
wanamees.

Nüüd peab eit rääkima ja seletama.
„Preili palus minna,“ ütles ta.
„See käis taga siin, kui ära olin,“ ütleb 

wanamees.
„Käis Willut waatamas teine,“ lausus eit silmi 

, pühkides.
„Mis ta tast weel waatab,“ urises wanamees, 

„ega tast enam Kõrbojale peremeest saa.“
„Seep see ongi, et ei saa,“ wastas eit, „seda ta 

kurdabki.“
Wanamees ei öelnud selle peale midagi, popsu- 

tas ainult piipu ja sülitas, nii et eit jatkas:
„Preili läheb nüüd Kõrbojalt ära.“
„Willu pärast wõi?'* müsas wanamees.



- 168 —

,»Willu pärast näh“ rääkis eit. „Ütles teine, et 
nüüd lähen ära, ei tea kas kunagi enam Kõrboja 
maile tulen. Pidi teine jalamaid minema, ilma wana 
Reinu teadmata, palus mind sellele õhtul ütlema 
minna, muidu hakkab see ei tea mis arwama.“

,,flh siis Willust oleks wõind ikka tõesti Kõrb
oja peremees saada?“ küsis wanamees.

„Nii see näib,“ wastas eit. „Preili ise ütles, et 
tema kutsund teda. .

„Kuhu?“ päris wanamees, kes ikka weel kahtles.
„Kõrbojale peremeheks ... eila õhtul kutsund ... 

ise ütles teine... nuttis ja ütles,“ rääkis eit oma 
nutust suud näppides.

„Meie Willu oli ikka päris tola,“ ütles wana
mees halwakspanewalt, sest temale ei mahtunud 
pähe, mis pidi küll poja arus olema, kui ta ei taht
nud Kõrbojale peremeheks minna, waid ennem omale 
kaks haawlilaengut suhu laskis; tema, Katku Jüri, 
oleks läinud, oleks kas wõi pimedast peast läinud ja 
oleks maha jätnud oma wärkstoa ning uue keldri. 
„Teda kutsutakse Kõrbojale peremeheks ja tema 
laseb sellepärast enda maha,“ lausus wanamees 
natukese aja pärast mõttes.

„Kes teda teab, miks ta enda maha laskis,” 
wastas eit, „kes teise sisse näeb.”

Nõnda lõppeski jutt pojast. Weidikese waiki- 
mise järele küsis eit nagu suud mööda :

„Kas siis lähen õige wõi?”
„Mis siis ikka, kui sa lubasid,” wastas wana

mees. „Ага aga kauaks jää.”
„Mis ma siis kauaks,” ütles eit. „Minna ja 

tulla, muud ühti.”
/Aga ometi jäi eit kauaks, nii et wanamehe! 
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oodates igaw hakkas, õue kuulama läks ja tuppa 
tagasi tulles pomises:

„Mine wiimaks öösel teist taga otsima.”

23.

Kõrboja perenaine läks pikkamisi Katku õuest 
wälja, nagu mõtleks ta millegi üle wõi nagu waatleks 
ta Katku ilusat keldrit, mis kõlbaks ennem Kõrbojale 
kui siia. Aga ei ta mõtelnud millegi üle ja tema 
silm ei seletanud ei keldrit ega Willu „wärkstubagi”, 
millel luugid ühes raudlattidega akende ees. Kõrb
oja perenaine läks muidu niisama aeglasel sammul, 
sest tal oli aega küll, rongi peale jõudis ta nii kui 
nii aegsasti. Wõimalik ka, et ta ainult siin nii pikka
misi astub, siin Katku õues, tema põldude wahel, 
nõmmeteel, kus Willu uuris kord kahe- ja nelja- 
jalgiste jälgi, uuris Kõrboja preili ja tema poolkurdi, 
poolpimeda Mousigi jälgi. Pärast lisab ta ehk sam
mu, siis kui hakkab suurem tee sealt kõrgete juuri
katega männi alt, kus koliseb wanker kojusõidul nii 
waljusti, et isa seda kuulis õues istudes ja tütart 
oodates. Maanteel wõiks kas wõi jooksta, kui muidu 
õigeks ajaks waksali ei jõua, rongis aega puhata 
küll, kui see wurab linna poole.

Nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks Katku 
õuest ja kui Willu ema waatas talle õuewärawast 
järele, läks ja astus nagu wanainimene. Aga Kõrb
oja perenaine ajas waewalt kolmekümne ligi ja tema 
pisut mehelikes liikmeis oli weel jõudu küll. Ilu ja 
armsust polnud tal kunagi tarbeks olnud, jõust oli 
ikka jätkunud, aga täna näis Katku Willu emale, et 
Kõrboja preili on ka ilus ja armas. Mis wõis Willu 
ema sinna parata, et ta alles täna märkas, kui ilus 



— 170 -

ja armas wõib olla Kõrboja preili nuttes Willu pärast 
ja minnes metsa poole, nagu oleks ta juba kolme
kümneselt wanainimene. Kõrboja preili oli minnes 
nii ilus ja armas, et Willu ema aina nuttis ja nuttis 
teda waadates, nuttis weel siis, kui enam kedagi 
näha polnud ja kui preili oli ehk juba suure männi 
alt läbi jõudnud suuremale teele, mis wiib läbi küla 
maanteele.

Aga Kõrboja perenaine ise läks nõnda, nagu 
poleks ta kellegi meelest ilus ja armas, nagu poleks 
ta seda kogu eluaeg kunagi olnud ja nagu peaks ta 
suremagi, ilma et ta oleks kellegi meelest ilus ja ar
mas — nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks 
Katku õuest. Ta läks nõnda, nagu poleks ka tema 
enda meelest miski enam ilus ja armas ja nagu 
peaks ta tõepoolest suremagi, ilma et miski oleks 
weel tema meelest ilus ja armas. Läks Katku õue- 
wärawast, läks Katku põldude wahelt, läks põllu- 
wärawast metsagi, läks mööda metsa, läks üle Katku, 
kus kahel pool teed ummistunud kraawid pajupõ- 
sastega kaldal, läks kuni jõudis wälja kõrgele nõmme, 
läks selle teeni, mis wiib Mädasoole, Metstoale ja 
Põrgupõhja, kust pääseb edasi ainult jalgsi, kuni 
algab uus metsatee, algawad uued põllud, tuleb 
maantee, läheb üle raudtee ja ikka edasi, kas wõi 
ilmaotsa.

Kõrboja perenaine ei lähe sinna, waid mõtleb 
teisele poole pöörata, aga enne kui ta seda saab 
teha, näeb ta kedagi istumas männijuurikal pehmel 
samblal keset punaselt waluwaid pohle. Inimene 
istub ja hoiab last süles, ta istub ja hoiab teda nõnda, 
et Kõrboja perenaine punaseid marju waadeldes ei 
tea miks arwab, et küllap sealgi männi all marjad 
kaswawad, kus istub inimene oma lapsega. Pere-
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naine jääb seisatama ja nüüd näeb ta, et inimene 
istub ja nutab, inimene nutab, aga laps magab 
rahulikult tema süles keset punaseid marju, magab 
ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine mõtleb, et miks 
küll inimene nutab, kui laps magab nii rahulikult 
keset marju, mis punawad ja millel pole otsa ega 
äärt ei siin kõrges nõmmes ega lohkudel, katku 
serwadelgi. Rga siis kuuleb Kõrboja perenaine, et 
inimene ütleb:

„Теге, preili."
Seda häält on ta enne kuulnud, seda lastki on 

ta enne näinud, kes nii rahulikult magab keset pu
naseid marju ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine 
tunnistab inimest ning last, nagu ei tuleks ega tu
leks tal meele, kes on küll see inimene ja kes on 
see laps keset punaseid marju.

„Kas preili ei tunne wõi?“ küsib inimene.
„Mis te siin teete, Eewi ?“ küsib perenaine 

wastu. „Miks te nutate?“
„Preili tuleb wist Katkult?“ küsib Eewi jällegi 

ja nüüd taipas Kõrboja perenaine äkki, miks nutab 
inimene männi all pehmel samblal, kui laps magab 
rahulikult tema süles keset punaselt waluwaid marju.

„Tulen sealt,“ wastab perenaine.
„Kas ikka õige wõi?“ pärib Eewi.
„Oige,“ wastab perenaine, ilma et teda huwi- 

taks, mille kohta küsimine käib. „Miks te lapsega 
siin istute?“ küsib perenaine natukese aja pärast.

„Tulin, tahtsin Katkule minna,“ rääkis Eewi. 
„Ema suri täna ära, tahtsin Willut abiks, aga Mäda
soo tuli wastu, läks weskile, rääkis, mis Willuga. 
Enne ei teadnud, ei saand kodust jalga wälja tõsta, 
nüüd teel kuulsin, tulin siiamaale, siia teelahkmele 
ja mõtlesin, et mis ma siis Katkule weel lähen kui 



- 172 -

Willut enam ei ole, kes mulle sealt weel abiks tuleb. 
Mõtlesin ja istusin siia jalgu puhkama, näe poiss 
wäsitab ju ära, raske teine, jäi magama.“

„Jah, ei Willust enam abi saa,“ lausus Kõrb
oja perenaine endamisi. .

Selle peale ei öelnud Eewi midagi, nuttis ainult. 
Aga perenaine ei aidanud temal nutta, nagu ta oli 
aidanud Willu emal, ei, perenaine seisis ainult ja 
waatas, kuidas laps magab. Ja kui Eewi pärast 
kaebama hakkas, et nüüd teda saunast wälja aetakse, 
sest ema on surnud, ütles Kõrboja perenaine temale :

„Tule Kõrbojale, tule poisiga Kõrbojale.“
Aga Eewi ei teadnud kohe, mis wastata, sest 

ta mäletas, missuguse lauluga ta ükskord Kõrbojalt 
oli tulnud, kui ta kandis poissi alles südame all, 
kus see peksis jalgega, nii et emal juba siis pisarad 
silma kippusid. Perenaisel ei jäänud muud nõu 
üle, kui pidi Eewi juure põlwitama pehmele samb
lale, keset punaseid marju, marjade pealegi, sest 
neid oli nii hirmus palju siin metsa all walumas, 
pidi põlwitama ja pidi rääkima, nagu paluks ta 
Kuusiku sauna Eewit, nagu paluks ta tema poegagi.

„Ma annan sulle Kõrbojal toa, kus sa poisiga 
wõid elada,“ rääkis perenaine. „Kui muud tuba ei 
ole, siis annan sulle wana Madli suure ja walge toa ; 
temale lasen sauna ära parandada, tema tahtiski 
juba sauna minna, isagi ehk läheb ühes temaga 
sinna, meie jääme oma soodu.“

Ja perenaine wõttis Eewi sülest poja, wõttis ta 
oma sülle, tõusis püsti ja ütles:

„Tulge, parem ei ole teil kuskil. Las mina 
kannan poissi, teie olete teda küllalt kannud."

Eewi kuulaski Kõrboja perenaise sõna, tõusis 
pehmelt samblalt, tõusis punaste marjade keskelt ja 



- 173 -

kõndis ühes Kõrboja perenaisega. Aga suurte juuri
katega männi alt ei pööranud nad mitte pahemat 
kätt, kust pääsis külla ja maanteele, waid läksid otse
teed Kõrboja poole, läks Kõrboja perenaine isegi, ehk 
ta küll oli mõelnud teisele poole pöörata, läks selle
pärast, et ta süies kandis Katku Willu poega, kelle ta 
oli leidnud nutwa ema sülest keset waluwaid marju.

Kõrbojale jõudes läks perenaine lapsega otse
teed isa juure ja ütles sellele:

„Tõin Kõrbojale peremehe.“
Isa wahtis päranisilmil tütart, Eewit ja last ning 

ei mõistnud kaua aega, mis see peab tähendama 
wõi mis selle peale peab wastama. Aga siis taipas 
ta äkki, kust poolt tuul puhub, taipas, et see on ju 
Katku Willu poeg, keda tema tütar süles hoiab, tai. 
pas, et tütar on koju tagasi tulnud ning mõtleb wis- 
tisti koju jäädagi ja tema peale tuli suur rõõm oma 
tütre pärast, tuli suur rõõm selle lapsukesegi pärast, 
keda tütar süles hoidis. Rõõmu pärast see ehk 
oligi, miks wana Rein midagi targemat ei osanud 
öelda, kui aga:

„Mis Eewi sellest arwab?“
Aga Eewi ei arwanud midagi, kui ta nägi wana 

Kõrboja Reinu rõõmsat nägu, ei, siis ei arwanud ta 
enam mitte midagi, puges ninapidi ainult perenaise 
juure, kelle süles tema laps oli, ja puhkes nutma, 
nagu oleks ta ise wäikseks lapseks saanud, kes 
ootab süllewõtmist. Pisarad tulid silma peaaegu pe
renaisel endalgi, aga tema sai endast wõitu.

„Mis sa siis sellepärast nii nutad, et sinu pojast 
Kõrboja peremees saab,“ ütles wana Rein Eewile 
trööstiwalt, aga see nuttis weel hullemini.

„Mis peremehe nimi on?“ küsis Rein, et teist
juttu teha.
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„Willu,“ wastas perenaine.
„Ikka Willu!" imestas Rein.
„Ikka," wastas perenaine.
„Käib juba ?“
„Nii mis laksub," ütles perenaine ja pani poisi 

põrandale. „Mujal käib, Kõrbojal jookseb," lisas 
ta juure.

Aga peremees ei käinud ega jooksnud Kõrboja 
põrandal, ta seisis ja waatas, nagu imestaks ta oma 
ümbrust, seisis, waatas nutwa ema otsa ja tegi min- ’ 
gisugust ebamäärast häält, mida ainult see mõistis, 
poisi sülle kahmas ja temaga ukse taha kadus.

„Mõtled sa seda tõsiselt wõi?" küsis wana Rein 
tütrelt, kui ta temaga üksi jäi.

„Mõtlen tõsiselt," wastas tütar.
„Aga millal sellest sulle abi saab 1“ ütles isa.
„Küllap saab ka," lausus tütar, „aega on, si

nagi elad weel seni."
Selle peale ütles Rein alles natukese aja pärast:
„Jah, mina olen selle asja sinu kätte and, tee 

mis tahad. Kui sa Kõrbojale muidu peremeest ei 
leia, kui pead kaswatama, noh, siis kaswata. Mina 
aitan niipalju kaasa, kui oskan ja suudan."

„Kui sa seda tahaksid, isa," ütles perenaine 
nagu paluwalt.

Seega oli otsustatud, et Katku Willu poeg, kes 
kandis Kuusiku sauna Eewi nime, pidi saama Kõrb
oja peremeheks.

Selle teate wiis Katku eit omagi wanamehele 
Kõrbojalt, kui ta hilja õhtul tuli wana Reinule tea
tama preili ärasõidust linna. Oma imestuseks leidis 
eit aga preili kodust oma toast, kus ta oli ühes 
Kuusiku sauna Eewi pojaga, kes magas. Eewi ise 
oli sauna ema juure läinud, sest surnu nõudis seltsi.
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Et Kuusiku sauna Eewi poeg Kõrboja perenaise 
toas magas, selles see põhjus oligi, miks Katku eit 
nii kauaks Kõrbojal wiibis, et wanamees teda tahtis 
minna juba taga otsima: perenaine pidas teda kinni, 
ütles et las kuu tõuseb üles, las ta tõuseb kõrge
male, siis on metsa all walgem käia, ja eidel oli 
heameel, et Kõrboja perenaine teda kinni pidas 
enda ja Kuusiku sauna Eewi poja juures.

Kuuwalgel lõpuks läkski eit koju poole, nagu 
oleks ta mõni noor tütarlaps, kes ei leia und suure 
ja walge kuu pärast, ta läks peaaegu nõnda mändide 
all, nagu polekski wanamees täna poja puusärgi 
järel käinud. Läks küll pisut küürus, läks wana- 
inimese raskel jalal, aga süda oli üsna kerge, palju 
kergem kui Kõrbojale tulles.

Kergem oli nüüd ka Kõrboja perenaise süda, 
sest ta oli Kõrbojale peremehe leidnud punaste 
marjade keskelt. Nüüd hakkasid Kõrbojal kuldsed 
päewad, kõik tundsid, et hakkasid, wana Rein isegi 
tundis seda, sest tema käis ja waatas, waatas ja 
kuulatas nõnda, nagu hakkaks Kõrbojal tõepoolest 
midagi liikuma, nagu lööks seal midagi helisema. 
Heliseb Kõrboja ise, heliseb tema nõmm pedakase 
pasunana kewadõhtul, heliseb rabagi kuni Mäda- 
laukani, wõib olla seal pool Mädalaugastki, ainult 
Rein ei kuule seda, ja järwelt kajaks nagu wastu, nii 
et pole muud kui käi ja waata, waata ja kuulata, 
kuidas kõik liigub ja heliseb.

Wana Mousi haua kohta pandi weel tänawu 
sügisel uus walge pink paksu pihlaka alla, pandi 
otseteed pihlaka marjakobarate alla. Rias oli tööd 
ja tegemist, aias oli juurimist ja rägumist, sest psa- 
padrik wõttis igalpool wõimust, nii et aed oli muu
tunud ussipesaks. Mikk sõitis perenaisega linna ja 
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tuli sealt tagasi kahe uue sahaga sügiskündide 
tarwis. Räägiti sellest, missugused katused kõige 
enne parandamist nõuawad, missugused hooned ja 
asjad kohendamist.

Perenaisest sai nüüd igale poole, sest ta tõmbas, 
kui koht ja aeg seda nõudsid, omale säärsaapad 
jalga — nõnda sai perenaisest igalpoole. Rga järwe 
ääre pidule ei saanud ta nüüd mitte enam, koguni 
mitte, sest Kõrbojal oli nüüd peremees kodus, kes 
walwas perenaise järele pidude pärast. Perenaine 
andis küll tulewal kewadel luba järwe ääre uue kiige 
ehitada, ta andis meestele kiige ehitamiseks isegi 
päewa ja puud ning ei nõudnud ei Miku ega kellegi 
teise käemeheks hakkamist poiste riiu pärast, aga 
ise ta kiigele ei läinud, ise mitte, wõi kuigi läks, siis 
läks ta, kui polnud seal teisi, läks ühes ainult pere
mehega, kiikus temaga, sest nõnda kiikuda oli lõbus. 
Kui teised teda kaasa kutsusid, wastas perenaine 
naljatades, ehk küll kõik mõistsid, et ta sugugi nalja 
ei heida, — wastas:

,,Las peremees teeb pidu, las tema kutsub, 
siis lähen.”

Ja ei läind ega läinudki enam järwe ääre, kus 
tüdrukud kilkasid uuel kiigel.

Birkenruh, 19. VII. 22.


